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Les travaux critiques de cette année consacrés à Goethe montrent clairement un 
effort pour une nette prise de position en faveur d'un esprit qui a formé son temps et la 
postérité, comme peu d'autres l'ont fait. Les plus âgés se demandent en quoi ils lui sont 
redevables pour leur formation et quelle portée lui revient aujourd'hui dans l'éducation 
de la jeunesse. Trois générations parmi les catholiques de notre temps manifestent des 
prises de position clairement différenciées. 

Les vétérans de l'époque du Kulturkampf sont enclins à tirer une ligne nette de 
séparation. Leur devoir était de se protéger de toute attaque extérieure, mais aussi 
d'éliminer le venin du naturalisme et du rationalisme, qui s'étaient insinués dans les 
artères des catholiques allemands. Au cercle de leurs impératifs appartient également la 
défense contre un culte exagéré de Goethe; elle a trouvé son expression la plus forte 
dans le grand ouvrage consacré à Goethe par A. Baumgartner. 

Le catholicisme d'avant et d'après-guerre, montre un autre visage. Il était sorti de 
la mouvance des orientations d'esprit étrangères, mais aussi d'une attitude purement 
défensive contre elles. Joyeusement conscient de l'inépuisable richesse de son Église, il 
a découvert l'héritage catholique présent également en d'autres camps et il l'a pris en 
considération. Cette génération a découvert Goethe pour soi et elle ne devint pas 
fatiguée d'indiquer des valeurs catholiques toujours nouvelles dans son œuvre et dans sa 
manière de configurer l'existence. Elle se mit au service d'une apologie de Goethe 
contrairement aux aînés, mais également face à la dernière génération. 

Car la jeunesse moderne, celle d'aujourd'hui, dans la mesure où elle n'est pas née 
naïvement dans les vieilles traditions, mais où elle vit d'un nouvel esprit, ne sait plus 
rien faire avec Goethe. Que peut dire aux hommes qui se trouvent dans un rude combat 
existentiel, un être qui n'a jamais appris à connaître une telle détresse, qui pouvait se 
permettre le luxe de vivre suivant sa formation, et de voir dans les problèmes de formes 
artistiques, les questions ultimes de l'existence ? C'est assurément une vue superficielle, 
et l'on peut très bien la comprendre, même si cette prise de position de la jeunesse est 
considérée comme douloureuse pour les aînés, et si ces derniers s'engagent de toutes 
leurs forces pour garder toutes les valeurs dont ils savent qu'elles ont encore une 
signification pour le présent et pour l'avenir. Et l'on peut admettre qu'ils aillent parfois 
trop loin dans cet effort et effacent les frontières qui doivent être maintenues. Ouvrir les 
yeux à la jeunesse aux grandes créations de l'esprit allemand, éveiller l'admiration et la 
gratitude pour elles, voilà certainement un premier devoir. Nous lui sommes redevables 
d'en arriver à une claire prise de position et à un discernement des esprits. 

En guise de contribution à cette tâche, je voudrais maintenant situer dans la 
lumière de notre foi, la structure spirituelle de cet ouvrage que l'on a nommé la Somme 
de Goethe. 

 

                                                 
1 Natur und Uebernatur in Goethes "Faust", in Werke, t. VI. 
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I 
 
 

Il y a quelques mois, j'ai vu en Suisse une Église curieuse : entre deux tours en 
style gothique primitif, une façade baroque et, conforme à cela, l'espace intérieur — 
deux organismes complètement différents poussés sans ordre, de telle sorte que l'on 
puisse à peine penser comment le tout a pu être produit. Je devais songer à cet ouvrage, 
lorsque peu de temps après, j'ai lu d'un trait l'ensemble du Faust. Ici aussi un double 
tracé de construction. L'on peut tenter de considérer les deux composantes de manière 
séparée (seulement le plan de construction, à l'exception de l'ornementation), mais on 
ne peut mener à bien pareille tentative sans séquelle, car nous avons tout de même 
devant nous une totalité organique. Et le procès de production est rempli de secret. 
Nous savons bien que le jeune romantique (sturmiste) a commencé avec le bâtiment 
baroque ou bien, peut-être, avec un authentique bâtiment Renaissance, et que le maître, 
dans sa maturité, a posé ensuite autour, les murs et les tours gothiques. Mais tout 
l'édifice gothique de la légende populaire ne s'est-il pas élevé avant que la génie 
goethéen ne mette la main à l'ouvrage, et est-ce que l'esprit  qui a édifié l'ancien Dôme, 
n'a pas conduit la main du maître lors de la réalisation de son ouvrage ? 

Quoi qu'il en soit, nous essaierons d'examiner d'abord le bâtiment central, le 
Faust de la Renaissance, que nous pouvons nommer aussi le Faust du Sturm und 
Drang, ou bien le Faust moderne. Il est aussi celui qui attira principalement et 
préoccupa l'homme moderne, celui du XIXème et du début du XXème siècle, car il s'y 
retrouve lui-même, jusqu'à l'ère nouvelle dans laquelle nous nous trouvons 
actuellement: c'est le Faust primitif, le Faust des grands monologues et de la tragédie 
de Marguerite, l'homme avec deux âmes qui menacent de le déchirer. Cet homme est un 
«Seigneur Microcosme», un petit monde en soi: comme lui-même se sent, 
complètement seul, renfermé, perdu, un Solus ipse. Aucun pont ne mène de lui jusqu'à 
la foule des hommes satisfaits dans leur cercle étroit, là où rien du feu dévorant qu'il 
sent en lui-même ne flamboie! Et tout de même, cela le pousse vers eux comme vers 
tout ce qui est en dehors de lui. Il voudrait briser les barrières qui le fixent dans son 
étroite intériorité, tandis qu'il se sent malgré tout une partie du microcosme, de l'univers 
vivant. Il voudrait pénétrer l'univers pour s'étendre lui-même. Il a tenté cela par la voie 
habituelle de la connaissance humaine, il a parcouru toute la sagesse scolaire et elle ne 
lui a rien donné. Elle tente d'éprouver (de palper de l'extérieur) les choses et elle les 
détruit. Elle ne fait pas progresser vers le lieu spirituel. Elle ne peut lui dire “ce que le 
monde tient ensemble au plus profond”; elle le conduit si peu au coeur de la nature, 
ainsi que dans l'esprit des temps passés! 

Aussi a-t-il emprunté la voie de la magie et se voit-il conduit jusqu'au contact 
avec le monde des esprits, mais seulement pour être repoussé en lui-même par ce 
monde insaisissable pour lui, comme un être tout autre. N'y a-t-il pas encore une voie 
pour sortir de soi et un moyen de pénétrer à l'intérieur du grand monde des esprits ? N'y 
a-t-il pas moyen de briser l'enveloppe terrestre et de passer libre la sombre porte de la 
mort ? Les douces sonorités des chants de Pâques l'engage sur le seuil de la conversion. 
Qu'est-ce qui leur donne ce pouvoir ? La nostalgie d'un insaisissable et ravissant désir, 
ainsi pense-t-il lui-même, que de telles sonorités éveillèrent en lui, d'un juvénile 
bonheur perdu. 

Il y a encore quelque chose de réjouissant pour lui sur cette terre qu'il voulait 
quitter. Il le sent lors de la procession de Pâques. L'unité que son entendement ne lui a 
pas découvert, il la sent au coeur de la nature, il l'éprouve dans le cercle insatisfaisant 
de la simple existence humaine. Il voudrait survoler le monde pour boire toute sa beauté 
en soi, s'enfoncer dans la vie, pour goûter tout le bonheur et toute la douleur de 
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l'humanité. C'est ainsi qu'il a commencé son voyage universel. Un plaisir vulgaire ne 
peut le captiver —  la pulsion spirituelle est trop puissante en lui pour cela. Mais il 
éprouve aussi une autre pulsion et sa puissance destructrice. Son désir puissant de briser 
la solitude, l'étroitesse de son propre être, trouve un accomplissement qui le rend 
heureux, lorsqu'un être humain dans sa forme la plus gracieuse, jeune et innocente, 
pure, aimante et confiante sans limite, s'abandonne à lui. La fin est anéantissement, la 
destruction de tout ce petit monde si paisible. 

Ici prend fin le poème de jeunesse, et nombreux sont ceux qui se suffisent de ce 
fragment, effrayés par les difficultés des morceaux tardifs. Ne sont-ils pas de pâles 
allégories par rapport à cette pièce centrale, pleine de sang et de vie ? Toutefois, le 
lecteur sérieux va plus loin et, s'il a des dispositions naturalistes, cherche à poursuivre 
l'interprétation dans le même sens. De la même manière dont le souvenir favori attirait 
autrefois le héros du seuil de la mort à la vie, ainsi l'oubli salutaire lui ôte la pression de 
la faute de l'âme et le laisse croître vers une vie de l'action. Si la vie de plaisir est 
incapable de le ravir, la vaine gloire l'attire tout aussi peu. Honneur et influence à la 
Cour impériale ne peuvent le retenir. L'idéal de beauté pure l'attire violemment. Il n'a 
pas peur du renoncement et de l'isolement le plus fort pour le dépister et le gagner en 
faveur de ce monde. À vrai dire, cela ne peut devenir encore une possession durable ici. 
Mais chez celui qui a compris cela une fois, cela attire son regard continuellement en 
direction de l'Éternité. Cela le transporte vers une libre hauteur d'où il reconnaît le 
monde et ses devoirs. Il commence une vie de travail assidu, de combat contre “la force 
sans but des éléments sans frein”, “pour ouvrir d'innombrables espaces”, “pour 
demeurer sur un sol libre avec un peuple libre”. Dans le pressentiment du but atteint, il 
savoure assurément le plus haut moment de sa vie et, en même temps, l'indestructibilité 
de son impact sans repos; et cet instant devient pour lui l'entrée dans le Royaume de 
l'être spirituel le plus élevé et le plus pur. 

Que devient, suivant un tel mode de considération naturaliste, ce compagnon qui 
se tient aux côtés de Faust lors de son voyage cosmique comme conducteur et séducteur 
pour ses plaisirs, comme serviteur et outil de ses actes ? Que devient ce Prologue au 
Ciel, qui serre le nœud de ce drame terrestre ? Qu'en est-il de cette gloire céleste qui 
s'ouvre à l'ambitieux ? Le pacte diabolique se trouve au centre de la légende de Faust. Il 
est impossible d'effacer cela, car cela signifierait le renoncement à toute la matière 
narrative. Mais le lecteur moderne est bien assuré que le poète ait cru tout aussi peu que 
lui-même,   dans l'existence personnelle du mal. Méphisto lui-même ironise assez sur le 
vieux fantôme de la foi populaire. Est-ce que le contentieux entre le Seigneur et 
l'Adversaire, entre le Ciel et l'Enfer, n'est pas seulement un téméraire et poétique 
langage figuré pour le combat des deux âmes dans l'unique sein de l'homme, entre 
l'esprit qui veut agir continuellement, atteindre l'éternel idéal, et les pulsions inférieures 
qui le fixent à la poussière, le détournent de son but, le portent enfin au point où ses 
actes détruisent, au lieu d'édifier ? On pourrait dire aussi :  conflit entre l'entendement 
supérieur tourné vers l'Éternel et l'entendement inférieur qui sert seulement des finalités 
terrestres, qui nivelle les voies vers les plaisirs passagers et qui, après cela, se détruit de 
nouveau lui-même, par des rigueurs critiques. Mais l'esprit n'a pas besoin de se 
soumettre aux pulsions. Il peut les “contredire avec vigueur” et quand il fait cela, il 
transforme son blasphème en bénédiction : ces pulsions lui sont un stimulant pour la 
mise en action, elles augmentent sa force et sont forcées à produire du bien 1 . Il se peut 

                                                 
1 Cette interprétation du Faust nous fait invinciblement songer à la manière dont 
Thérèse d'Avila, dans sa Vie, interprète les visions, les imaginations, même si elles 
viennent de l'Adversaire. Peu importe de qui elles viennent et leur finalité initiale, si de 
fait elles font accroître, volens nolens, notre vie spirituelle! (Note du Traducteur). 
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que cette conception soit assez proche de la vision de la vie propre au poète. Mais cela 
étant, il ne serait pas encore dit qu'une telle conception rende accessible le sens ultime 
de la tragédie. 

Cela me paraît une entreprise très audacieuse de vouloir porter un jugement 
univoque et définitif sur la vision religieuse du monde de Goethe lui-même, vu ses 
expressions si variées et si contradictoires. Et peut être n'a-t-il jamais exprimé le plus 
profond de sa pensée. Mais ce dont le poète en tant qu'être humain est convaincu et qui 
s'exprime dans son œuvre, cela ne doit  être celé en aucun cas. Dès qu'il crée comme 
artiste, livré complètement au processus créateur, il se trouve “sous le haut pouvoir 
spirituel”. Ainsi, la clé de la compréhension n'est pas le poète, mais le poème lui-même. 
Mais ce poème offre encore tout autre chose au lecteur croyant ou, du moins, au lecteur 
avisé dans le monde chrétien, tout autre chose que les conflits d'une âme humaine se 
combattant dans la solitude. 

 
 
 

II 
 
 

Avec cela nous abandonnons le bâtiment Renaissance, et nous pénétrons dans le 
Dôme gothique. Il est indéniable que, du point de vue poétique, le Prologue du Ciel a 
un tout autre caractère que, par exemple, la Procession des Masques, que la Nuit 
classique de Walpurgis ou bien le Drame d'Hélène, dans la seconde partie. Là, nous 
avons une longue allégorie qui signifie tout autre chose que ce qui est présenté de 
manière imagée. Ici, nous pénétrons par contre dans un monde véritable de l'être et du 
devenir, qui n'indique plus au-delà de soi, “ce qui est pensé en définitive”. Pour les 
croyants, cela n'est pas un monde étranger, mais un monde qui lui est cher et familier, 
univers dans lequel il contemple avec respect et joie simple. Les légions célestes, 
hautement sublimes, par-dessus la puissance de la connaissance humaine, et qui 
chantent le sanctus éternel, louent le créateur dans ses œuvres, sont tout de même 
impuissantes à saisir l'ineffable, mais apaisées dans l'humble connaissance de leur 
impuissance, sont prêtes au service de l'Éternel dans un “doux réalisme et un sérieux 
enthousiaste”1 . 

Un faux ton criard déchire cette harmonie : le discours impertinent de l'artisan 
des maux qui cherche à entrer de manière destructrice dans la création de Dieu, qui ose 
apparaître devant Dieu et lui proposer un pari, comme s'il était un pouvoir à côté du 
Tout-Puissant;  pouvoir qui doit pourtant reconnaître à contrecœur que son action ne va 
pas plus loin que la permission de Dieu lui mesure. Le conflit a pour enjeu l'âme des 
hommes. Ciel et terre l'entourent. Si nous voyons ultérieurement cette âme en sa 
solitude et sa détresse, consciente seulement dans la sombre poussée de sa voie qui est 
enveloppée pour elle de nuit et de brouillard (Nacht und Nebel), si nous devenons les 
témoins de sa lutte, de sa chute et de son relèvement, la conscience consolatrice va nous 
assurer que l'âme est marquée par la main de Dieu, que sa voie et son but se trouvent 
clairement devant le regard de l'Éternel, et qu'Il a ordonné à ses anges au-dessus d'elle, 
qu'elle soit conduite de l'errance à la clarté. 

Deux âmes s'affrontent dans le sein du solitaire. Mais il ne demeure pas seul 
dans ce combat. Une puissance se tient à côté de lui qui veut provoquer toutes les forces 
inférieures, qui entend mettre aux fers l'esprit et qui désire le retirer de sa source 
                                                 
1 Ainsi s'exprime H. Conrad-Martius, dans ses Metaphysischen  Gesprächen, Halle, 
1921. 



 

5

première. Son influence est sensible sur tout son parcours. Si celui qui, livré à lui-
même, a fait des efforts désespérés pour sauter au-dessus de ses propres limites, en vrai 
fils d'Adam, alors la souffrance provoquée par l'impuissance de son esprit se change, en 
la présence du Tentateur, dans un terrible blasphème sur le don du Ciel. Lui qui 
s'efforçait de surmonter tout ce qui est terrestre, il ne veut à présent plus connaître que 
les joies et les souffrances de cette terre — même si c'est seulement pour se convaincre 
lui-même, toujours à nouveau, de son néant. Lui dont l'évolution jusqu'à présent sans 
défaut, lui à qui tient puissamment à cœur, encore maintenant, l'image de l'innocence et 
de la pureté, se laisse tout de même encore séduire, au point d'attirer cette pureté dans le 
piège à l'aide des industries diaboliques. Il tranquillise le sentiment d'honneur et de 
devoir — qui s'indigne contre les prétentions des faux témoignages — avec une 
sophistique infernale. Lorsque lui-même s'arrache de plus en plus à la direction de 
Méphisto, se fixe des buts qui n'agréent pas au compagnon infernal — la conquête 
d'Hélène, le travail au bord de la mer —, il ne peut l'éviter comme aide, et entache par 
là toujours à nouveau ses entreprises par des forfaits. Le son des cloches de l'Ave — 
celui-là même qui l'appelait du seuil de la mort à la vie — lui est devenu répugnant. 

 En dépit de tout cela, il n'est pas à abandonner sans protection au pouvoir des 
Enfers. Pouvons-nous considérer comme un hasard que, dans l'instant où le breuvage de 
la mort est sur ses lèvres, résonnent les chants de Pâques ? Est-ce que le simple 
souvenir des joies de la jeunesse pieuse pouvait avoir la force de le retenir dans son 
dernier pas ? Non, pour le regard de la foi, c'est par la direction de la grâce et par un 
effet de cette grâce, peut-être le fruit de ces Pâques anciennes fêtées saintement. Si le 
sentiment pieux et d'enfance de la bien-aimée l'interroge sur sa foi, et si son âme, 
remplie de pressentiment, l'avertit de quitter son compagnon étrange, est-ce que la grâce 
divine ne bat pas puissamment à son cœur ? N'est-ce pas elle qui laisse apparaître 
devant lui l'image pâle de l'abandonné au milieu de l'agitation des sorcières de la Nuit 
de Walpurgis, et qui le pousse vers son salut ? La grâce se fait connaître puissamment 
dans l'âme de la condamnée, elle qui s'arrache à son bien-aimé et choisit la voie de la 
pénitence et de la mort, par la voix de l'Ange qui annonce son salut. Bien sûr, si elle ne 
peut encore le séparer de son compagnon diabolique, elle tentera de l'influencer encore 
inlassablement. À partir de maintenant, Faust ne veut plus se laisser tout simplement 
conduire, mais veiller à ses buts propres et élevés — selon de tels buts que l'esprit de la 
négation ne puisse plus saisir. 

La libération de l'âme n'est pas un résultat mécanique de ses forces 
contradictoires; elle n'est pas non plus un jouet dans le conflit entre le Ciel et l'Enfer. Il 
a choisi lui-même sa voie dans la liberté, ce qui exclut par là précisément l'errance. Par 
la force de sa liberté, il croit pouvoir obtenir la percée vers un monde plus élevé, et une 
libre décision le laisse se convertir sur le seuil. Il tient la liberté en si haute estime qu'il 
place l'action au début de toute existence. Il conclut librement le pacte avec le diable et 
il renonce à ses suggestions, lorsque son meilleur Soi lui signifie d'éviter la proximité 
de Gretchen, et le pousse d'un autre côté à se dépêcher de revenir rapidement en ville 
avec lui pour son salut. Il s'agit à nouveau de sa libre volonté, lorsqu'il s'enfuit avec son 
compagnon, au lieu d'aller avec elle sur la voie de la pénitence. Il se décide librement, 
en dépit du frisson de la nature, à descendre vers les “mères”, pour trouver l'image de la 
plus haute beauté et pour la provoquer à venir au monde. Librement, il se détermine au 
combat avec les éléments dans un travail pénible. Et Méphisto lui-même doit en 
personne attester finalement qu'il lui a bien opposé résistance avec force. C'est 
exactement cet effort sans repos de l'esprit libre qui est selon le chant des chœurs, le 
présupposé de son salut : celui qui s'efforce d'atteindre un but, nous pouvons le sauver! 

Est-ce qu'avec cela, la poésie de la vie selon Goethe, s'agence à la vision 
catholique du monde et prend place à côté de celle de Dante et de Calderon ? Il semble 
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quasi que tout le nécessaire soit disponible : l'homme qui aspire vers le plus haut but 
avec une impulsion naturelle, mais qui est retenu et détourné par des pulsions 
inférieures, les esprits bons et mauvais à ses côtés; homme libre de choisir entre les 
deux et, avec cela, de faire l'effort d'aller vers l'aide de la grâce d'en-haut ? 

Malgré tout, ceux qui abordent le Poème avec un sens catholique, sans préjugé 
et sans défiguration, sentent clairement qu'ici quelque chose d'essentiel fait défaut, et 
refusent aux croyants la solution du poète. Les chœurs charmants des images finales 
n'ont rien de la force biblique des hymnes archangéliques du Prologue. Ils rappellent 
plutôt les airs, Faust étant dans l'assoupissement, que chantent les esprits servants de 
Méphisto, ainsi que les chansons des Elfes qui le flattent, la honte évacuée de l'âme. Ils 
voudraient séduire nos sens et nous rendre crédible l'impossible. 

“Celui qui s'efforce d'atteindre un but, celui-là nous pouvons le sauver” — ce 
n'est là qu'une vérité d'apparence, si cette tension n'est déterminée formellement ni 
matériellement, si cette recherche n'est pas celle du Bien lui-même pour l'amour du 
Bien lui-même. L'esprit de Faust a été dévié de son principe, il s'est détourné par une 
décision libre du Bien le plus élevé et n'a jamais accompli une conversion. Oui, il 
semble plus que jamais, dans les derniers jours de son existence et en ces derniers 
moments, se limiter au terrestre et tourner le dos au désir d'éternité de sa jeunesse; il 
semble saisi par une sorte de fiévreuse activité qui le pousse à porter son œuvre à son 
achèvement. Et lorsqu'il est aveuglé par les vapeurs du souci, cela peut nous paraître — 
malgré sa propre assurance que luit une lumière dans son intériorité — comme un 
symbole de cet aveuglement spirituel qui cherche à éviter les choses dernières, dans la 
mesure où il ferme les yeux face à elles. 

Comment devons-nous croire que cet esprit qui se repose sur sa propre force 
souveraine, appartienne à ces “douceurs repentantes” auprès desquelles les amours 
d'en- haut trouvent accès, amours qui les pénètrent en les purifiant et les élèvent comme 
but de leur désir ; et qu'un tel esprit puisse finalement se cacher avec ravissement tout 
en soi ?  

C'est seulement une apparence que la nature, la liberté et la grâce, trouvent leur 
droit dans le poème de Goethe. La liberté n'est pas usée pour tendre vers la grâce et lui 
ouvrir les portes, chez celui qui s'est décidé contre elle; la grâce doit exercer 
mécaniquement son ouvrage, le saisir et l'élever, sans qu'il ait besoin de gravir la 
montagne de la clarification. Cette montagne se nomme le Calvaire et sur elle la croix 
est dressée, ce signe esquivé par Goethe et qui est élevé pour toute l'éternité comme le 
seul chemin de la terre vers le ciel. Signe qui réclame une nette séparation et une claire 
décision. 

Nous n'avons pas à porter de jugement sur Goethe en tant qu'homme, sur sa foi, 
sur ce qui se passe entre lui et le Seigneur en ces instants qui décident de l'éternité de 
l'homme. Ce sont les mystères de Dieu dans lesquels aucun œil humain ne peut 
pénétrer. Nous sommes en présence du plus grand poème du plus grand poète allemand 
et nous nous demandons : pouvons-nous mettre cet ouvrage dans les mains de la 
jeunesse allemande et du peuple allemand et dire : prenez-le, prenez-le en vous, laissez-
vous pénétrer par l'esprit qui vit là et qui y parle; c'est le meilleur de ce que nous avons 
à vous offrir, c'est l'unique nécessaire dont nous avons besoin ? Nous regardons l'image 
du Crucifié et nous répondons : non. 

Cet ouvrage appartient aux rares très grands poèmes de l'humanité qui laissent 
se déployer les questions de la chute et du salut dans toute leur profondeur, toute leur 
étendue et toute leur gravité, à partir de l'accomplissement de la vie humaine. Mais il 
répond à cette question avec une solution apparente et aveuglante. Le grand ouvrage, si 
nous essayons de le considérer comme un Dôme gothique qui correspond au hall 
d'entrée, à un puissant torso — si nous le prenons dans son ensemble, tel qu'il se 
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présente, si nous parcourons toutes ses parties, ce n'est plus un simple organisme, mais 
deux éléments d'un caractère complètement différent qui se compénètrent : ce que nous 
avons désigné comme le Bâtiment renaissance et le Dôme gothique. Cela ne tient pas 
seulement au vouloir ou à la conception subjective du spectateur, si d'un côté cela paraît 
comme une tragédie de l'époque moderne, de l'homme contemporain, en même temps 
que la connaissance de soi de l'homme Goethe, et d'un autre côté, comme le plus grand 
drame de l'humanité en tant que tel. Les deux aspects s'y trouvent et aucun des deux 
éléments ne peut prétendre surpasser l'autre ou chercher à écraser l'autre. 

Finalement, le tout est un bâtiment provisoire qui doit être porté à son 
achèvement. On peut considérer cela — et le traquer — comme une confusion poétique 
individuelle, pour autant que le devenir et les métamorphoses de l'homme Goethe s'y 
soient inscrits. On peut prendre cela pour un symbole de l'esprit allemand, pour autant 
que le grand Dôme de l'image fermée du monde médiéval fût percé aux alentours de la 
Renaissance, et pour autant qu'une recherche et un combat découragés se soient 
manifestés à la place d'une prise de position sur le roc, et qu'une limitation à des fins 
saisissables et pratiques ait pris la place du combat pour les questions éternelles. On 
peut finalement considérer l'œuvre sub specie aeternitatis : tout grand génie est un outil 
du sublime, un canal langagier par où l'esprit de Dieu veut se laisser saisir. Chaque 
œuvre d'art pure est une révélation de la vérité divine dans une langue qui est 
compréhensible à l'esprit de l'homme et au coeur humain. Mais ceci n'est valable que 
dans la mesure où l'artiste se livre à l'esprit qui est au-dessus de lui, s'oubliant lui-même 
dans une pure obéissance appropriée, et n'agit pas entre-temps avec sa volonté propre.  

Goethe est doué comme peu le sont pour regarder la pure beauté, pour laisser 
son cœur s'en enflammer jusqu'à la véhémence et pour l'exprimer avec le don du verbe. 
Il a possédé le pur idéal de l'art ainsi que cela s'exprime dans le drame d'Hélène de la 
tragédie faustienne. Mais jamais l'artiste n'a complètement surpassé l'homme — aussi 
dans le sens trop humain. Et peut-être n'est-ce nulle part aussi évident que dans cet 
ouvrage qui a grandi comme aucune œuvre avec toute sa vie; œuvre où la matière 
étrangère s'attache pourtant à la pure création de telle sorte que cela ne puisse devenir 
un cristal formé de manière pure et parfaite. Cela va réclamer un approfondissement 
passionné de toute une vie, pour être en mesure de décider ce qui relève de la pure 
création et de la matière étrangère. 

Mais revenons à la question de l'éducation de laquelle nous sommes partis. Le 
plus grand de ce que l'esprit allemand a apporté doit avoir une place dans l'éducation 
allemande. Mais cela suppose que l'on éprouve tout et que l'on retienne le meilleur! 
Cela ne signifie pas séduction pour une critique immature. Cela signifie seulement 
préservation d'une détermination aveugle, et un avertissement de ce que nous possédons 
une mesure absolue que nous ne devons jamais mettre hors de nos mains, et un signe de 
vérité à partir duquel notre chemin se sépare de tout autre voie. 

Ce symbole qui se situe au-dessus de notre formation humaine, ne peut être une 
image de Goethe, mais la croix. Goethe dit à son propos : «nous tenons pour une 
insolence condamnable  d'exposer au regard du soleil, cet instrument de martyre et le 
saint qui en a souffert, au point que le soleil se voila la face, lorsqu'un monde impie lui 
imposa ce spectacle — avec les profonds mystères, dans lesquels se trouve cachée la 
profondeur divine de la souffrance — à jouer, à maquiller, et non plutôt à laisser de 
côté, jusqu'à ce que le plus digne apparaisse vulgaire et insipide» (Wilhem Meisters 
Wanderjahre, II,2). Nous devons prendre sérieusement l'avertissement à cœur de ne pas 
jouer ni badiner avec ce qu'il y a de plus saint. Mais la position propre de Goethe par 
rapport au signe de notre salut réclame encore un examen plus précis. Elle me paraît en 
lien très profond avec son attirance intérieure par rapport au monde et au christianisme. 



 

8

À quel point il voulait voiler la croix, cela se marque en ce qu'il ne laisse point de place 
à l'idée de “péché” et de “repentir”. 

Les laudateurs catholiques de Goethe qui s'efforcent de mettre justement en 
lumière ce qui nous lie à lui, soulignent avec raison  quel profond respect pour la 
création de Dieu, Goethe a manifesté tout au long de sa vie. Chaque chose fut pour lui 
la réalisation d'une idée éternelle, une parabole éphémère de l'impérissable. Il a 
enveloppé chaque image de la nature avec un regard aimant, pressé de contempler et de 
poursuivre l'idée pure. Il voit en même temps la nature comme elle sortit des mains de 
Dieu. L'idée lui est intolérable qu'une déchirure inguérissable doive traverser un monde 
aussi divin. S'il connaît bien la faute et sa vicieuse pression sur l'âme humaine, cela lui 
apparaît toutefois plus comme un destin qu'un péché: “vous l'introduisez dans la vie, et 
vous laissez le pauvre devenir coupable” ! Et son amour respectueux pour la création 
divine animée par le souffle de Dieu, nous laisse croire qu'elle doive posséder en elle-
même ses forces sacrées. 

Édouard Spranger a montré dans son étude de l'Inselalmanach auf das 
Goethejahr 1932, qu'il y a un drame parallèle à trouver dans les suppléments du poème 
de Faust, à côté de la tragédie de l'homme qui s'élève de degré en degré à des formes 
toujours plus élevées de l'aspiration toujours plus haute; un empire gradué de formes 
toujours plus élevées de l'amour qui s'incarnent dans des figures  féminines, jusqu'aux 
plus hautes et aux plus pures : jusqu'à l'amour miséricordieux et salutaire qui apparaît 
dans l'image de la Vierge-Mère et Reine.  Le très mystérieux, “l'éternel féminin qui 
nous attire” devrait alors signifier que des forces salutaires sont dispensées dans 
l'essence de la femme. Une pensée de la beauté sublime et émouvante qui fait reposer 
sur nous une sainte responsabilité. 

Toutefois, cela ne doit pas nous rendre aveugle face à la dure réalité que la 
déchirure du péché héréditaire passe à travers toute la création, et aussi bien à travers la 
masculine que la féminine, et que c'est seulement par le Salut que la femme gagne sa 
pureté et sa force salutaires. 

 Aussi grande et sublime soit la communion des saints dévoilée devant nous 
dans l'image finale du Faust, ce modèle éternel pour la parabole éphémère de la 
communauté humaine1 , aussi aimable et réjouissant soit l'amour miséricordieux et 
salutaire dans la figure de la Reine des Cieux et des saintes pénitentes disposées autour 
d'elle : toutes sont impuissantes par elles-mêmes; elles ne peuvent faire rien d'autre que 
transmettre les flux de la grâce qui jaillissent au pied de la croix et depuis le cœur 
ouvert du Sauveur, et  qui transpercèrent nos péchés. 

 
 

(Traduction  fr. Bernard  FORTHOMME) 
 

                                                 
1 Ainsi l'a interprété H. Heffele, dans son bel ouvrage Goethes  Faust, Stuttgart, 1931. 


