
Une fenêtre se ferme 
 

 
 
 
Il y eût une pluie inaugurale 
La moiteur d’un orage pressenti 
Deviné grâce aux portes grinçantes 
Une main nue, une ombre fuyante 
Ce dos, une chevelure à peine dessinée dans le contre-jour 
 
Je croyais les yeux de la façade sans prunelle 
Tout n’était que vitres 
Pierres de taille, briques, huisserie 
Or je perçois bourru le mouvement novateur 
Tel un événement ténu, invisible au gros œil  
Dont je suis la pupille médusée 
Voici un bras, une tête féminine, un chemisier 
La fée du logis 
Elle survient, disparaît aussitôt la fenêtre close 
 
Il ne s’est rien passé et par un ciel soudain 
Cette trace d’un changement immuable 
Je fus songe fasciné par la comète 
 
 
Tout est redevenu d’une immobilité pure 
Une tortue ayant semé son évolutionniste 
L’anniversaire d’un enfant de sept ans 
Une tante qui cueille des fraises 
Dans le jardin d’un immense jadis  
Un secret familial tissé 
Un lien amoureux qui s’est noué  
Avant mon cri premier 
 
 
 



 
 
 
 
Grâce au changement de saison, de nuages, de baies 
Je surprends le passage du quartz à la mousse 
D’une espèce de primate à un hominidé 
 
J’allais avoir le dos tourné… 
À cet instant occulte   
L’élu simien tournait en homme 
 
Je vois une femme qui marche nouvellement 
Je n’ai pas entendu la parole : va en paix ! 
Seulement son voile sur le mystère des cheveux 
Le regard neuf, le pas vif, la tunique brochée 
 
Dès que j’ai le dos tourné, je manque l’échancrure 
Le cheveu sur la langue de l’âme 
Durant mon absence, un dur jugement s’est assoupli 
 
Tout ce que je lance, entends, mouche 
S’est donc joué avec ces dés! 
Voilà comment s’ourdit l’histoire  
 
Avant que d’être en couches, après être passé 
Dès que je fais la sourde oreille, les yeux châtiés 
Une main ferma la fenêtre, immeuble d’en face. 
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