
 1

La folie et la guérison de l’homme déchiré  
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— Claude Oudot : De quoi souffre l’homme à « l’esprit impur » sorti des tombes, évoqué 
par le récit évangélique ? Quel est le sens de tous ces liens mentionnés ? 
 
— Bernard Forthomme : Il faut replacer le drame dans son contexte. Nous sommes près des 
forces inquiétantes de la mer. Mais elle vient d’être apaisée, car cette force a entendu l’appel 
au silence lancé par Jésus. Plus loin, se manifestera sa marche sur les eaux face aux vents 
contraires, ou la guérison de l’enfant souvent jeté dans le feu par des forces divisantes. Parmi 
tous les éléments de l’eau, du vent et du feu, ceux qui servent à juger ou à sauver et qui, par 
leurs transformations effrayantes, annoncent la possibilité d’une existence nouvelle, voire la 
vie corporelle éternelle (suivant l’Exode relu par le Livre de la Sagesse), il reste à guérir la 
terre, et surtout la terre étrangère à l’Alliance. Lieu ainsi transi de forces indomptées, et 
particulièrement la nécropole — cité des morts — d’où sort l’homme déchiré, ce lieu macabre 
des tombes où il habite. Au lieu de l’Alliance, c’est le règne des entraves et des ruptures 
brutales. Signalons la proximité des mots tombes (mnèma) et mémoire (mnèmè). L’homme 
tailladé, aux piercings, habite un lien lacéré, une mémoire blessée, une mémoire morbide qui 
le pousse à hurler. Indistinction psychotique de sa mémoire vivante et de celle des morts où il 
est confiné par le corps social malade ! 
 
L’homme déchiré n’y demeure pas de son plein gré, même s’il n’est pas d’abord un exclu 
mais un reclus. La cité des vivants entendait entraver sa colère, mais personne n’ayant la 
force de la maîtriser, c’est l’exclusion mutuelle, les uns bornés dans la plaine, et l’irascible 
isolé dans la montagne sauvage. L’homme en colère brise l’harmonie de la Genèse, le lien ou 
le tempo des jours et des nuits, et la parole qui ordonne les éléments, sépare, discerne et unifie 
par la bénédiction. Il ne se lève plus au jour naissant, et ne dort plus la nuit venue, c’est un 
insomniaque, tel un mort ou un revenant, comme un remords. Il ne parle plus, il crie. Il ne 
travaille plus de ses mains, il se mutile, se déchire le corps avec des pierres. Il ne se suicide 
pas pour autant. C’est un mort vivant qui fait affleurer le sang écarlate, la chair farouche sous 
la peau et les os de l’organisme du corps social. 
 
C’est bien un dé-chaîné, mais il a gardé une vivacité, une promptitude exceptionnelle. 
Comme Marie qui s’empresse en Luc d’annoncer la grande nouvelle, il perçoit aussitôt celui 
qui va accélérer la fin de la force violente qui l’habite, et pressent donc simultanément ce qui 
va le guérir et le sauver. Cette force connaît celui qui est l’homme sauveur, car on ne peut être 
sauveur sans avoir été éprouvé soi-même, fait l’expérience auparavant de la tentation 
(peirazomenos ; Mc 1,13), et donc être (re)connu par la force même que l’on prétend expulser. 
Jésus n’opère pas un exorcisme au sens ancien : il n’invoque aucune force supérieure, il ne 
fait pas même appel à Dieu. Sa parole est une force immédiate qui s’affronte au nom qui n’est 
pas le vrai Nom : Légion. C’est seulement la force occupante du malheureux. Légion romaine 
qui occupe le pays, sans doute, en même temps que cette force qui occupe tout son être, sa 
chair, sa vie sociale, sa course, sa voix, son langage. 
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— C. O. : Pourquoi cette histoire de porcs ? 
— B. F. : La force de Légion est celle de l’illusion ou du délire, ruse provisoire pour survivre 
sans se tuer. Légion qui va devenir troupeaux de porcs. Force occupante, armée structurée, 
qui soudain va devenir anarchie porcine, véhémence d’animaux considérés comme impurs 
(expressions de l’énigme de la naissance, de la maladie, de la folie et de la mort, de 
l’événement sans régulation de la Loi). Se manifeste alors une redoutable confusion de la 
chair humaine et de la viande animale, chevaline à fouetter ou porcine à découper, de la 
parole et du hennissement ou du grognement : expérience schizophrénique par excellence.  
 
L’acte de guérison et de délivrance commence par la désillusion : la Légion de trois milles ou 
six milles hommes au moins, avec la cavalerie, strictement organisée à la manière de l’armée 
romaine, n’apparaît soudain qu’une troupe aveugle, anarchique, diminuée, de deux milliers de 
porcs, simple richesse locale, avec une note qui suggère l’animal signifiant une menace pour 
l’identité communautaire humaine, formée par la préférence divine, celle de l’alliance 
véritable. Le cheval d’orgueil n’est plus qu’un porc déclassé, lui-même disparaissant 
brutalement dans le vide et la mer, lieu des mélanges obscurs, des confusions, des souffles ou 
des voix inquiétants. 
 
— C. O. : Comment se précise l’acte de guérison ? 
— B. F. : Jésus est plus rapide encore que l’homme déchiré. Sa vitesse précipite les choses, la 
délivrance. La chair porcine disparaît dans la mer précédemment apaisée. Soudain, plus de 
courses, de cris, de coups, de nudité obscène, de sang, de chair déchirée, divisée contre elle-
même, plus de fantasmagories ! Le silence… Espace neuf où la libre rencontre dépasse les 
rôles, où la parole de vie et de vérité peut renaître. Mais la guérison effraye les gardiens de 
porcs et les concitoyens de l’homme délivré. Nombreux sont les hommes qui préfèrent rester 
malades plutôt que bien portants, et plus nombreux encore ceux qui préfèrent qu’un seul soit 
malade, pour rassurer chacun sur sa bonne santé, nouant ainsi dangereusement le lien social : 
tous unis face à lui ! Celui qui défait ce lien-là trouble l’équilibre des forces, et est aussitôt 
perçu comme menaçant : celui qui guérit est chassé, à son tour exclu du territoire. Faute 
irrémissible contre l’Esprit, car elle refuse précisément la miséricorde ! Ce lieu du refus de 
guérir ou de modifier l’exercice social de sa bonne santé coûteuse pour la santé des autres, 
restera d’ailleurs longtemps lieu de fêtes païennes. Ainsi encore au VIe siècle, selon une 
Inscription, s’atteste fièrement l’existence d’une fête publique de l’eau lustrale où des jeunes 
filles nues s’ébattent librement sous les yeux d’une population déjà majoritairement 
chrétienne. 
 
— C. O. : Quel est le sens du refus de répondre à la demande d’être disciple, et de la consigne 
de non-mission ? 
— B. F. : Celui qui était agité, nu, et insensé, a retrouvé son calme (la position assise est celle 
de celui qui est de nouveau capable d’écouter au lieu de hurler), son vêtement (qui le 
resocialise), et son bon sens (il a recouvré une parole personnelle). Néanmoins, il y a risque 
de rechute. Il ne suffit pas d’expulser une force mauvaise pour guérir en vérité. Encore faut-il 
ne pas laisser vide la vie intérieure, autrement la guérison risque d’engendrer un état pire 
encore que le premier ; un tel vide pousse au meurtre ou au suicide. C’est le genre de guérison 
efficace, foudroyante ou réussie qui tue et ne sauve personne. Ici le risque de rechute est assez 
net lorsqu’il se trahit par la demande même de l’homme qui avait été en compagnie de forces 
déchirantes. Maintenant, il veut être aussitôt avec Jésus : terme technique qui désigne le 
disciple. Mais cet empressement est encore suspect. 
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La guérison n’est pas assez affermie pour devenir aussi intime du thérapeute, de sa parole : il 
risque ainsi d’être pris à son tour pour un substitut de Légion, de la force démoniaque ! Pour 
être vraiment guéri, il faut servir. On n’est pas guéri pour être guéri mais pour servir. Non pas 
le thérapeute dans une relation d’aliénation, mais sa maison, les siens, dans sa ville — la 
mission plus étendue impliquant une guérison plus assurée et une formation personnelle plus 
approfondie (l’exercice de l’esprit filial ou de la libre minorité légitimée en compagnie de 
Jésus). La guérison implique ici seulement le témoignage aux siens de la miséricorde de Dieu. 
Il n’est justement pas fait mention du nom du guérisseur. C’est là que se joue le passage de la 
guérison à l’accomplissement d’une délivrance. Mais l’homme déchiré, selon sa manière 
débordante, excède sa mission et finit par prêcher aux nations, dans la région des dix villes 
hellénisées, et même à nommer Jésus, mais sans trahir ainsi le secret messianique (il ne s’agit 
pas du peuple de l’Alliance), et en dehors de sa présence directe ! 
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