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— Claude Oudot : De quoi souffre I’hnomme a « I’esprit impur » sorti des tombes, évoqué
par le récit évangélique ? Quel est le sens de tous ces liens mentionnés ?

— Bernard Forthomme : Il faut replacer le drame dans son contexte. Nous sommes pres des
forces inquiétantes de la mer. Mais elle vient d’étre apaisee, car cette force a entendu I’appel
au silence lancé par Jésus. Plus loin, se manifestera sa marche sur les eaux face aux vents
contraires, ou la guérison de I’enfant souvent jeté dans le feu par des forces divisantes. Parmi
tous les éléments de I’eau, du vent et du feu, ceux qui servent a juger ou a sauver et qui, par
leurs transformations effrayantes, annoncent la possibilité d’une existence nouvelle, voire la
vie corporelle éternelle (suivant I’Exode relu par le Livre de la Sagesse), il reste a guérir la
terre, et surtout la terre étrangére & I’Alliance. Lieu ainsi transi de forces indomptées, et
particuliérement la nécropole — cité des morts — d’ou sort I’homme déchiré, ce lieu macabre
des tombes ou il habite. Au lieu de I’Alliance, c’est le regne des entraves et des ruptures
brutales. Signalons la proximité des mots tombes (mnéma) et mémoire (mneme). L’homme
tailladé, aux piercings, habite un lien lacéré, une mémoire blessée, une mémoire morbide qui
le pousse a hurler. Indistinction psychotique de sa mémoire vivante et de celle des morts ou il
est confiné par le corps social malade !

L’homme déchiré n’y demeure pas de son plein gré, méme s’il n’est pas d’abord un exclu
mais un reclus. La cité des vivants entendait entraver sa colére, mais personne n’ayant la
force de la maitriser, c’est I’exclusion mutuelle, les uns bornés dans la plaine, et I’irascible
isolé dans la montagne sauvage. L’homme en colére brise I’harmonie de la Genese, le lien ou
le tempo des jours et des nuits, et la parole qui ordonne les éléments, sépare, discerne et unifie
par la bénediction. Il ne se léve plus au jour naissant, et ne dort plus la nuit venue, c’est un
insomniaque, tel un mort ou un revenant, comme un remords. Il ne parle plus, il crie. Il ne
travaille plus de ses mains, il se mutile, se déchire le corps avec des pierres. Il ne se suicide
pas pour autant. C’est un mort vivant qui fait affleurer le sang écarlate, la chair farouche sous
la peau et les os de I’organisme du corps social.

C’est bien un de-chainé, mais il a gardé une vivacité, une promptitude exceptionnelle.
Comme Marie qui s’empresse en Luc d’annoncer la grande nouvelle, il percoit aussitdt celui
qui va accélérer la fin de la force violente qui I’habite, et pressent donc simultanément ce qui
va le guérir et le sauver. Cette force connait celui qui est I’lhnomme sauveur, car on ne peut étre
sauveur sans avoir été éprouvé soi-méme, fait I’expérience auparavant de la tentation
(peirazomenos ; Mc 1,13), et donc étre (re)connu par la force méme que I’on prétend expulser.
Jésus n’opére pas un exorcisme au sens ancien : il n’invoque aucune force supérieure, il ne
fait pas méme appel a Dieu. Sa parole est une force immédiate qui s’affronte au nom qui n’est
pas le vrai Nom : Légion. C’est seulement la force occupante du malheureux. Légion romaine
qui occupe le pays, sans doute, en méme temps que cette force qui occupe tout son étre, sa
chair, sa vie sociale, sa course, sa voix, son langage.



— C. O. : Pourquoi cette histoire de porcs ?

— B. F. : La force de Légion est celle de I’illusion ou du délire, ruse provisoire pour survivre
sans se tuer. Légion qui va devenir troupeaux de porcs. Force occupante, armée structurée,
qui soudain va devenir anarchie porcine, véhémence d’animaux considérés comme impurs
(expressions de I’énigme de la naissance, de la maladie, de la folie et de la mort, de
I’événement sans régulation de la Loi). Se manifeste alors une redoutable confusion de la
chair humaine et de la viande animale, chevaline a fouetter ou porcine a découper, de la
parole et du hennissement ou du grognement : expérience schizophrénique par excellence.

L’acte de guérison et de délivrance commence par la désillusion : la Légion de trois milles ou
six milles hommes au moins, avec la cavalerie, strictement organisée a la maniére de I’armée
romaine, n’apparait soudain qu’une troupe aveugle, anarchique, diminuée, de deux milliers de
porcs, simple richesse locale, avec une note qui suggéere I’animal signifiant une menace pour
I’identité communautaire humaine, formée par la préférence divine, celle de I’alliance
véritable. Le cheval d’orgueil n’est plus qu’un porc déclassé, lui-méme disparaissant
brutalement dans le vide et la mer, lieu des mélanges obscurs, des confusions, des souffles ou
des voix inquiétants.

— C. O. : Comment se précise I’acte de guérison ?

— B. F. : Jésus est plus rapide encore que I’homme déchiré. Sa vitesse précipite les choses, la
délivrance. La chair porcine disparait dans la mer précédemment apaisée. Soudain, plus de
courses, de cris, de coups, de nudité obscene, de sang, de chair déchirée, divisée contre elle-
méme, plus de fantasmagories ! Le silence... Espace neuf ou la libre rencontre dépasse les
roles, ou la parole de vie et de vérité peut renaitre. Mais la guérison effraye les gardiens de
porcs et les concitoyens de I’hnomme délivré. Nombreux sont les hommes qui préférent rester
malades plutdt que bien portants, et plus nombreux encore ceux qui préferent qu’un seul soit
malade, pour rassurer chacun sur sa bonne santé, nouant ainsi dangereusement le lien social :
tous unis face a lui ! Celui qui défait ce lien-la trouble I’équilibre des forces, et est aussitot
percu comme menacant : celui qui guérit est chassé, a son tour exclu du territoire. Faute
irrémissible contre I’Esprit, car elle refuse précisement la miséricorde ! Ce lieu du refus de
guérir ou de modifier I’exercice social de sa bonne santé colteuse pour la santé des autres,
restera d’ailleurs longtemps lieu de fétes paiennes. Ainsi encore au VI° siécle, selon une
Inscription, s’atteste fierement I’existence d’une féte publique de I’eau lustrale ou des jeunes
filles nues s’ebattent librement sous les yeux d’une population déja majoritairement
chrétienne.

— C. O.: Quel est le sens du refus de répondre a la demande d’étre disciple, et de la consigne
de non-mission ?

— B. F. : Celui qui était agité, nu, et insensé, a retrouvé son calme (la position assise est celle
de celui qui est de nouveau capable d’écouter au lieu de hurler), son vétement (qui le
resocialise), et son bon sens (il a recouvré une parole personnelle). Néanmoins, il y a risque
de rechute. Il ne suffit pas d’expulser une force mauvaise pour guérir en vérité. Encore faut-il
ne pas laisser vide la vie intérieure, autrement la guérison risque d’engendrer un état pire
encore que le premier ; un tel vide pousse au meurtre ou au suicide. C’est le genre de guérison
efficace, foudroyante ou réussie qui tue et ne sauve personne. Ici le risque de rechute est assez
net lorsqu’il se trahit par la demande méme de I’homme qui avait été en compagnie de forces
déchirantes. Maintenant, il veut étre aussitét avec Jésus: terme technique qui désigne le
disciple. Mais cet empressement est encore suspect.



La guérison n’est pas assez affermie pour devenir aussi intime du thérapeute, de sa parole : il
risque ainsi d’étre pris a son tour pour un substitut de Légion, de la force démoniaque ! Pour
étre vraiment guéri, il faut servir. On n’est pas guéri pour étre guéri mais pour servir. Non pas
le thérapeute dans une relation d’aliénation, mais sa maison, les siens, dans sa ville — la
mission plus étendue impliquant une guérison plus assurée et une formation personnelle plus
approfondie (I’exercice de I’esprit filial ou de la libre minorité Iégitimée en compagnie de
Jésus). La guérison implique ici seulement le témoignage aux siens de la miséricorde de Dieu.
Il n’est justement pas fait mention du nom du guérisseur. C’est la que se joue le passage de la
guérison a I’accomplissement d’une délivrance. Mais I’homme déchiré, selon sa maniere
débordante, excéde sa mission et finit par précher aux nations, dans la région des dix villes
hellénisées, et méme a nommer Jésus, mais sans trahir ainsi le secret messianique (il ne s’agit
pas du peuple de I’Alliance), et en dehors de sa présence directe !
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