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LA  BIBLE  ET  DES  PSYCHANALYSTES 

Colloque du samedi 13 mars 2004   :  "SAÜL - DAVID" 

 

 
 

Matinée 
 
 
- Jean-François NOEL :  Nous allons commencer notre séminaire sur le premier livre de 
Samuel. C'est la première fois que nous prenons un texte si long.  
 
Je présente nos invités du jour : Nicole Jeammet, maître de conférences à Paris V, 
Gérard Bonnet, psychanalyste à Paris, lesquels ont déjà participé à certains de nos 
précédents séminaires ; Bernard Forthomme, philosophe, professeur aux Facultés 
jésuites de Paris ; Henri Madelin, politologue, enseignant à Sciences-Po et rédacteur en 
chef de la revue Études. La consigne est très simple, nous ne faisons pas d'exégèse, 
nous lisons le texte en associant librement. Ainsi, nous avons les interprétations les plus 
folles mais nous essayons aussi de nous entendre les uns les autres, d'écouter le texte 
qui servira de base à notre journée. 
 
Je ne vais pas présenter l'ensemble du livre de Samuel qui nous servira de base mais 
pour nous mettre dans l'oreille la parole biblique je vais en lire trois extraits. Le premier 
est tiré du chapitre 16, 14-23 :  
 

16  14 L'esprit de Yahvé s'était retiré de Saül et un esprit mauvais, venu de 
Yahvé, le tourmentait.  15 Les serviteurs de Saül lui dirent : "Voici qu'un 
mauvais esprit de Dieu te tourmente.  16 Que notre seigneur parle. Tes 
serviteurs sont à ton service. Ils chercheront un homme qui sache jouer 
de la cithare : quand un mauvais esprit de Dieu t'assaillira, il en jouera et 
tu iras mieux."  17 Saül dit à ses serviteurs : "Trouvez-moi donc un homme 
qui joue bien et amenez-le-moi."  18 L'un des serviteurs prit la parole et dit : 
"J'ai vu un fils de Jessé, le Bethléemite : il sait jouer, et c'est un vaillant 
guerrier. Il parle avec discernement. C'est un bel homme et Yahvé est 
avec lui."  19 Saül envoya donc des messagers à Jessé et lui fit dire : 
"Envoie-moi ton fils David (qui est avec le troupeau)."  20 Jessé prit un âne : 
du pain, une outre de vin, un chevreau et fit tout porter à Saül par son fils 
David.  21 David arriva auprès de Saül et se mit à son service. Il l'aima 
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beaucoup et David devint son écuyer.  22 Saül envoya dire à Jessé : "Que 
David reste à mon service, car il a trouvé grâce à mes yeux."  23 Ainsi, 
chaque fois que l'esprit de Dieu assaillait Saül, David prenait la cithare et il 
en jouait. C'était une détente pour Saül. Il allait mieux et le mauvais esprit 
s'écartait de lui.  
18  6 À leur retour, quand David revint, après avoir battu le Philistin, les 
femmes sortirent de toutes les villes d'Israël au-devant du roi Saül pour 
chanter en dansant, au son des tambourins, des cris d'allégresse et des 
sistres.  7 Les femmes qui s'ébattaient chantaient ceci : "Saül a tué ses 
milliers, et David ses myriades."  8 Saül fut très irrité et cette affaire lui 
déplut. Il dit : "On a donné les myriades à David et à moi les milliers, il ne 
lui manque plus que la royauté !"  9 Saül regarda David de travers à partir 
de ce jour-là.  10 Le lendemain, un mauvais esprit de Dieu fondit sur Saül 
qui entra en transe au milieu de sa maison. David jouait de la cithare 
comme les autres jours et Saül avait sa lance à la main.  11 Saül jeta sa 
lance et dit : "Je vais clouer David au mur !", mais David l'évita par deux 
fois.  12 Saül craignit David, car Yahvé était avec celui-ci et de Saül il s'était 
détourné.  13 Alors Saül l'écarta d'auprès de lui et l'institua chef de mille : il 
sortait et rentrait à la tête du peuple.  14 Dans toutes ses expéditions, David 
réussissait et Yahvé était avec lui.  15 Voyant qu'il réussissait très bien, 
Saül le craignait,  16 mais tous en Israël et en Juda aimaient David, car il 
sortait et rentrait à leur tête.  
24  6 Après quoi, le cœur lui battit, d'avoir coupé le pan du manteau de 
Saül.  7 Il dit à ses hommes : "Que Yahvé m'ait en abomination si je fais 
cela à Monseigneur, l'oint de Yahvé, en portant la main sur lui, car il est 
l'oint de Yahvé."  8 Par ces paroles David retint ses hommes et ne leur 
permit pas de se dresser contre Saül. Saül se redressa, quitta la grotte et 
alla son chemin.  9 David se leva ensuite, sortit de la grotte et lui cria : 
"Monseigneur le roi !" Saül regarda derrière lui et David s'inclina jusqu'à 
terre et se prosterna.  10 Puis David dit à Saül : "Pourquoi écoutes-tu les 
gens qui disent : "Voici que David cherche ton malheur"?  11 En ce jour 
même, tes yeux ont vu comment Yahvé t'avait livré aujourd'hui entre mes 
mains dans la grotte. On a parlé de te tuer, je t'ai épargné et j'ai dit : Je ne 
porterai pas la main sur mon seigneur, car il est l'oint de Yahvé.  12 O mon 
père, vois, vois donc le pan de ton manteau dans ma main : puisque j'ai 
pu couper le pan de ton manteau et que je ne t'ai pas tué, comprends et 
vois qu'il n'y a chez moi ni méchanceté ni crime. Je n'ai pas péché contre 
toi alors que, toi, tu tends des embûches à ma vie pour me l'enlever. 
 13 Que Yahvé soit juge entre moi et toi, que Yahvé me venge de toi, mais 
je ne porterai pas la main sur toi.  14 Comme dit l'ancien proverbe : Des 
méchants sort la méchanceté je ne porterai pas la main sur toi.  15 Après 
qui le roi d'Israël s'est-il mis en campagne, après qui cours-tu ? Après un 
chien crevé, après une simple puce !  16 Que Yahvé soit l'arbitre, qu'il juge 
entre moi et toi, qu'il examine et défende ma cause et qu'il me rende 
justice en m'arrachant à ta main !"  17 Lorsque David eut achevé de parler 
ainsi à Saül, celui-ci dit : "Est-ce bien ta voix, mon fils David ?" Et Saül se 
mit à crier et à pleurer.  18 Puis il dit à David : "Tu es plus juste que moi, car 
tu m'as fait du bien et moi je t'ai fait du mal.  19 Aujourd'hui, tu as révélé ta 
bonté pour moi, puisque Yahvé m'avait livré entre tes mains et que tu ne 
m'as pas tué.  20 Quand un homme rencontre son ennemi, le laisse-t-il aller 
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bonnement son chemin ? Que Yahvé te récompense pour le bien que tu 
m'as fait aujourd'hui.  21 Maintenant, je sais que tu régneras sûrement et 
que le royaume d'Israël restera en ta main.  22 Jure-moi donc par Yahvé 
que tu ne supprimeras pas ma descendance après moi et que tu ne feras 
pas disparaître mon nom de la maison de mon père."  23 David prêta 
serment à Saül. Celui-ci s'en alla chez lui, tandis que David et ses gens 
remontaient au refuge. 
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 Bernard  FORTHOMME 
 

La folie du roi Saül 
 

La figure du roi Saül est liée à l'émergence du politique 
en Israël. La question qui nous vient immédiatement à 
l'esprit est celle-ci: pourquoi avoir désiré l'élection d'un 
roi? Pourquoi à ce moment-là ? Nous sommes, en principe, 
au dixième siècle avant Jésus-Christ ! Pourquoi Israël — 
peuple en voie de formation — désire-t-il, à cette époque-
là, l’établissement d’un roi ? Un verset faisant parler le 
peuple d'Israël et qui s'adresse à Samuel, figure de l'ancien 
pouvoir, s’exprime de la sorte : "Donne-nous un roi comme 
les autres peuples." Le problème est là pour le singulier — 
difficile à vivre dans l’isolement —, mais aussi 
l’avantage : le champ politique est chance d’ouverture, 
d’universalité ou de paix. Avoir un roi n'est pas un 
problème insurmontable en Israël, mais avoir un roi 
comme les autres peuples, cela pose un problème crucial 
puisque le peuple d'Israël ne se considère pas sujet du 
même régime que ces autres peuples. C'est un peuple 
singulier, un peuple qui s’éprouve élu, mis à part par Dieu, 
et  aux yeux duquel il y a toujours un danger structurel à 
choisir une égalité avec les autres peuples, surtout l'égalité 
politique qui fait pratiquement référence à l'Égypte. Elle 
est le modèle de la vie politique à l'époque ! C'est donc un 
modèle politique essentiellement dangereux, païen, et 
surtout basé sur un modèle incestueux de la transmission 
du pouvoir. Cela pose question dès la demande populaire. 
Le nom même du roi Saül, en hébreu (shaûl), veut dire le 
"Demandé." Il est demandé à la fois par le peuple qui veut 
un roi et demandé par Dieu puisqu'il sera oint ou 
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« messie ». C’est l'huile sacrée versée sur sa tête qui va 
signifier la transmission de la force royale. 

Donc il y a à la fois la conjonction de la volonté du 
peuple et celle de Dieu pour faire un roi. Cette demande 
répond en réalité à une souffrance du peuple d'Israël. Le 
roi est là pour guérir une souffrance. La souffrance du 
peuple d'Israël de l'époque est l'insécurité – cela n'a pas 
changé. C'est une forte souffrance qui est causée d’abord 
par la désunion d'Israël — constitué symboliquement de 
douze tribus mais n'ayant que des liens très distendus entre 
elles. Face à l'ennemi, Israël est très démuni. Le premier 
devoir d'un roi, c’est la politique étrangère et surtout la 
défense nationale, pour faire un anachronisme. La 
première guérison que le roi peut apporter à son peuple, 
c’est la sécurité de ses frontières, la paix ou, tout au moins, 
une relation régulée avec ses voisins. La politique est 
d'abord cela et bien sûr la paix intérieure, éviter la guerre 
civile : former un peuple. Avant le roi d'Israël, il n'y a pas 
véritablement de peuple d'Israël. Il y a des tribus 
extrêmement divisées et qui se font la guerre entre elles. 
Donc ce roi doit d'abord remédier à une situation que 
l'ancien pouvoir, la souveraineté de ceux que l’on nomme 
les Juges, celui de Samuel en l’occurrence, n'est plus à 
même d'assumer. Le pouvoir des religieux, des gens du 
rite, n'est plus à même d'assurer l’unité intérieure ni la paix 
extérieure. Le peuple sent cette situation et fait appel au roi 
sans éliminer complètement la figure de Samuel qui 
représente l'ancien régime.  

Pourquoi Samuel est-il considéré comme un pouvoir 
inefficace ? Tout d'abord, le texte le dit, Samuel est devenu 
vieux. Il est incapable de régner et ses fils qui étaient 
destinés à le remplacer sont eux-mêmes corrompus. Le 
régime sacerdotal, le régime du rite, de la liturgie, est 
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insuffisant, il est en outre corrompu. Il faut quelqu'un de 
plus efficace pour conserver le corps du peuple. Le roi sera 
ainsi la forme politique et le corps individuel représentant 
l'unité du corps du peuple, de la formation qu'on va appeler 
« le peuple d'Israël. »  

Pourquoi le peuple n'a-t-il pas choisi de revenir à 
l'ancienne mode du guerrier sauveur ? Dans les livres qui 
précèdent ceux qui portent le nom de Samuel, il y a le livre 
des Juges. Ces Juges sont des héros guerriers qui font la 
guerre aux Philistins, et de tels guerriers sont chargés 
d'assurer la défense du corps du peuple. Le problème vient 
de ce que ces guerriers ne sont respectés que dans la 
mesure et le temps où ils gagnent. Ils ne sont considérés 
comme inspirés par l'esprit de Dieu qui fond sur eux d'une 
manière brutale, — ancienne manière de concevoir 
l'inspiration divine — que lorsqu’ils doivent se battre et 
l’emporter. Le guerrier est en transe, il sort son épée et va 
au combat ; c'est le style du héros invincible comme 
Samson. Cet esprit restera actif, malgré tout, dans la geste 
de Saül. Quand Samuel pense la figure du roi, il choisit 
malgré tout un guerrier. Il faut qu'il soit grand, beau, qu'il 
en impose par la taille. Claudel, en relisant les passages 
bibliques que nous avons lus ensemble, affirme, dans un 
très beau texte, qu'Israël cherche une forme de stabilité qui 
n'est pas assurée par l'idéal du guerrier. Le Guerrier est 
trop sporadique ; or il faut une inspiration plus permanente. 
Seul le Christ possède cette inspiration totalement 
permanente. Les rois précisément, s’ils sont établis de 
manière plus stables que les guerriers héroïques, ne 
l’auront jamais vraiment en permanence, et c’est ce que 
nous allons voir avec Saül (mais cela reste vrai pour David 
adultère criminel, et encore plus pour Salomon qui finit par 
apostasier). L’esprit de Dieu lui sera retiré. Néanmoins, 
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l’idéal de présence constante demeure, à la fois avec ce 
désir du roi et en même temps ce désir de jouer sur les 
deux tableaux. Thomas Hobbes, philosophe politique de 
l’époque baroque, affirme dans le Léviathan qu’on voit 
très bien le peuple hébreu jouer sur les deux tableaux 
lorsqu’il rencontre les textes que nous lisons aujourd’hui. 
Oui, le peuple joue le pouvoir civil – c’est un 
anachronisme évidemment – c’est-à-dire Saül, l’élection 
d’un roi, contre le pouvoir religieux, représenté par 
Samuel. Donc il demande à Samuel : « Donne-nous un roi 
comme les autres peuples ». Et en même temps, dit 
Hobbes, le peuple , dès lors qu’il se sent opprimé par le 
roi, va jouer la carte du pouvoir religieux et va demander 
au pouvoir religieux de révoquer le roi civil, de dire qu’il 
n’a plus l’inspiration divine, qu’il n’est plus roi et 
éventuellement qu’il doit en désigner un autre. Alors 
Hobbes en tire des conséquences pour renforcer le pouvoir 
royal, la forme politique du roi, car il lui faut éviter 
l’instabilité et l’anarchie politique qu’il avait sous les yeux 
avec le problème de la Réforme qui est encore très 
brûlant : l’Europe a été mise à feu et à sang. Et comme par 
hasard on tombe sur un texte concernant Saül. Symptôme 
du fait que c’est finalement dans la Bible que l’on trouve 
les premiers textes qui pensent narrativement l’émergence 
d’une certaine autonomie du pouvoir politique.  

En outre, il faut bien considérer ceci dans la geste de 
Saül. : il y a non seulement l’incapacité des prêtres, des 
héros à assumer la fonction de roi, mais il y a aussi 
l’incapacité de Dieu quelque part. Cette incapacité de Dieu 
est marquée par une défaite : c’est la prise de l’arche. C’est 
l’abomination de la désolation. C’est Dieu qui est battu, 
par la faute des hommes, à cause du système qui est 
incapable de protéger l’arche d’alliance. Lorsque l’ennemi 
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prend l’arche d‘alliance dans le camp d’Israël, c’est 
comme si Dieu changeait de camp. Donc Dieu n’est pas 
sûr. Non seulement il est battu, mais en plus il change de 
camp : il y a un doute affreux sur la fidélité de Dieu (conçu 
comme Gott mit uns !). Et justement, ce qu’on cherche 
dans un pouvoir civil, c’est une forme de stabilité qui n’est 
plus dépendante du pouvoir charismatique et d’un doute 
théologico-politique. Qu’est-ce que c’est en vérité le 
charisme des guerriers, le charisme des prêtres, de 
l’organisation liturgique de la société, de sa symbolique ? 
On veut quelque chose de plus constant, on veut une 
présence comme dit Claudel. Vouloir un roi, c’est vouloir 
une présence, quelque chose de permanent — serait-ce une 
présence surveillée ou suppléée le cas échéant par la loi.  

Ensuite il faut se rendre compte ici, d’une manière plus 
diachronique à présent, que Saül fait partie de l’histoire 
d’Israël parce qu’il n’est pas un homme seul. C’est un 
membre d’une tribu. Il est membre d’une de ces douze 
tribus qu’il va essayer de fédérer d’une manière plus 
solide, beaucoup plus organique, par la forme politique. 
Donc le problème de Saül, lui le « demandé », le « désiré » 
qui va devenir indésirable  — c’est cela toute la tragédie 
du roi Saül jusque dans son nom — n’est pas d’abord une 
problème personnel et encore moins psychologique. Le 
nom est lié intimement à un rite social et à un exercice de 
mémoire sociale. C’est lui qui est demandé par une frange 
importante du peuple, c’est lui qui est désiré, et c’est lui 
qui sera rejeté d’une manière unique dans l’histoire 
d’Israël. Que s’est-il passé selon nos sources — où Saül 
n’est plus, à vrai dire, pour des raisons idéologiques et 
historiques,  qu’un appendice de la geste de David. 

 Ce Saül fait parti d’une tribu qui s’appelle la tribu de 
Benjamin, Fils de la droite. La conscience de cette 
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appartenance à la tribu de Benjamin est capitale parce que 
cette tribu a un lourd passé. Et quand Saül dit qu’il n’est 
pas digne de la fonction royale lorsque Samuel veut 
l’oindre, lui verser l’huile sacrée qui procure la force de la 
mission royale, il s’appuie toujours sur la petitesse de sa 
tribu. Alors il nous faut comprendre ce qui se cache 
derrière cette humilité moins morale ou psychologique que 
structurelle. Ce n’est pas parce qu’il est humble qu’il dit 
cela, c’est parce qu’il a une mémoire blessée. Il y a une 
temporalité dans l’accession, l’émergence du politique. Et 
la mémoire blessée de la tribu de Benjamin se trouve au 
chapitre 19 du livre des Juges. Que raconte cette histoire ? 

 C’est une très belle histoire qui commence bien . Il 
s’agit d’un homme qui est amoureux de sa concubine mais 
sa concubine n’était pas contente de lui, et elle est 
retournée chez ses parents. Mais comme dit le texte, il 
voulait reconquérir son cœur – parler à son cœur. Il va 
chez les parents de la concubine et il s’arrange avec le 
père ; la société étant très patriarcale, tout devait être réglé 
en passant par le père, le père défendant sa fille. Donc il 
faut reconquérir non seulement la concubine mais 
également le père. Alors ça marche, il reconquiert cette 
concubine qu’il aime et il prend le chemin du retour. 
Malheureusement la nuit tombe et c’est là que le drame va 
se passer. Nous sommes sur le territoire de Benjamin, et 
cet homme et sa concubine ne trouvent pas l’hospitalité. 
Ne pas donner l’hospitalité dans une société nomade, c’est 
vraiment le crime majeur ! Benjamin, tribu inhospitalière. 
Ensuite, il se passe un événement capital pour comprendre 
aussi le problème de Saül. A un moment donné, bien que 
les gens ne se montrent pas hospitalier, le couple de 
voyageur trouve malgré tout un vieillard sur une place qui 
les interroge « Que faites-vous là ? ». Et ceux-ci 
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répondent : « Nous n’avons trouvé personne pour nous 
loger ». – « Et bien venez chez moi ». Or à peine réfugié 
chez cet hôte inconnu, des fils de Bélial veulent connaître 
– dans le sens biblique du terme – le nouveau-venu ; non 
pas la concubine, non, l’homme en question, comme dans 
l’histoire de Sodome et Gomorrhe. L’hôte dit 
alors : « Vous  n’y pensez pas ! » Ce serait un double 
crime contre l’hospitalité. Et il dit : « J’ai ici une jeune fille 
vierge, ma fille, si vous voulez abuser d’elle, je vous en 
prie ; mais ne touchez pas à mon hôte ! » Et alors le 
voyageur est dans l’effroi parce qu’il sent bien que son 
hôte vient de lui faire un cadeau extraordinaire : sa fille 
vierge ! Et qui plus est à des vauriens. Alors il dit : « Non, 
je vous en prie ! Acceptez plutôt que, moi-même, j’offre 
ma concubine et qu’ils abusent d’elle ! » C’est ce qu’ils 
font : Ils abusent d’elle et ils l’assassinent. Jusqu’ici, c’est 
déjà atroce. Mais ce qui se passe ensuite est très important 
pour Saül, car il va y avoir une expédition punitive. Certes, 
les femmes n’ont généralement pas une valeur primordiale 
dans l’Antiquité, si ce n’est une valeur de communication 
— ce qui est précieux —, mais néanmoins le sang a coulé 
et ça, ça doit se payer ! Comme la tribu de Benjamin a été 
inhospitalière et a osé se montrer inhospitalière jusqu’à 
l’extrême  — violer la maison de l’autre et par une 
violence radicale comme dans Sodome et Gomorrhe —, 
elle doit payer. Ce qui est important ici, c’est que cette 
tribu de Benjamin a commis l’infamie – et en hébreu le 
mot infamie a une racine qui signifie aussi la « folie », mot 
qui réapparaît plusieurs fois dans le chapitre 19 du livre 
des Juges. La vraie folie c’est faire ce que ces fils de Bélial 
ont fait. Donc l’expédition punitive a eu lieu. Mais quand 
la colère se déclenche, on ne sait jamais où elle s’arrête. 
Une juste colère, c’est très bien, mais est-ce que ça peut 
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exister jusqu’au bout, avec ses conséquences 
imprévisibles, ses disproportions ? Et là, les onze tribus qui 
s’engagent à réparer le crime de sang font passer la tribu 
de Benjamin au fil de l’épée : femmes, enfants, animaux, 
tout y passe. C’est le « herem », « l’anathema ». Ils ont osé 
verser le sang dans les conditions inacceptables. C’est une 
tribu qui n’a plus le mérite d’exister. Le problème est que, 
malgré tout, il s’agit d’une tribu du Seigneur. Là encore, le 
corps du peuple doit être préservé. Et donc comme les 
tribus s’aperçoivent qu’elles ont été trop loin, elles font 
ensuite la guerre à d’autres tribus, étrangères à Israël, pour 
re-peupler la tribu en femmes. Donc on fait la guerre, on 
prend des femmes aux voisins et on reconstitue la tribu : 
cela rappelle le fameux enlèvement des Sabines dans 
l’histoire latine. C’est un procédé fréquent dans 
l’Antiquité.  

Voilà donc ce qui traîne dans la mémoire profonde du 
Benjaminite qu’est Saül, car sans cesse on nous rappelle 
qu’il est de la tribu de Benjamin, et pour les rédacteurs ce 
n’est pas un détail ! Il y a donc inhospitalité, viol, 
homosexualité ou plutôt sodomie au sens de crime social – 
Sodome est une ville, ce n’est pas une catégorie de la 
psychopathologie de la fin du XIXe siècle. La sodomie, à 
proprement parler, c’est un crime hospitalier et politique. 
Et c’est la tragédie qui est en toile de fond parce qu’il y a 
bien là une forme de tragédie. 

 En même temps, l’ensemble des textes bibliques que 
nous avons aujourd’hui fait partie de ces traditions 
reconstruites, relues, rééditées, constituées de mille 
coutures ; ce ne sont pas des textes historiques. Tout ce 
texte ne date évidemment pas du Xe siècle avant J.-C. Il 
est un empilement de réinterprétations partiales anti–
saüliennes et anti-nordiques, car Saül est un homme du 
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Nord. Ce sont les hommes du Sud qui vont faire l’histoire 
de cet homme du Nord qui est battu : La tribu de Benjamin 
et les tribus du Nord sont des tribus battues par les 
Assyriens, etc. avant la première chute de Jérusalem Il est 
important de voir que les rédacteurs bibliques cherchent à 
comprendre le drame de Saül ou, plus exactement peut-
être, l’obscurité des origines de la royauté et de l’échec 
troublant qui semble antérieur à David (premier véritable 
roi ou messie d’Israël). Les causalités avancées 
explicitement du rejet de Saül sont essentiellement des 
causalités liturgiques comme d’ailleurs est liturgique 
l’atmosphère de tout ce livre de Samuel : la question de la 
norme, de la règle liturgique, de la prescription, y règne 
comme une angoisse. Il y a une atmosphère obsessionnelle, 
lancinante, de la pertinence du rite, de l’heure à laquelle 
doivent être accomplis les actes propices. Et dans le texte 
dont nous disposons, le personnage de Saül ne respecte pas 
les rites ou tout au moins, il les respecte souvent à mauvais 
escient. Il n’attend pas l’arrivée du prêtre qui doit faire un 
sacrifice avant de commencer la guerre. Il empiète sur les 
prérogatives sacerdotales parce qu’il est pressé par une 
urgence militaire et politique. On ne va pas toujours 
attendre les prêtres pour sauver le peuple. Il y a urgence, 
c’est pour cela qu’il a été élu roi. Néanmoins le texte que 
nous avons aujourd’hui est un texte rationalisant. Il essaie 
de donner des raisons objectives. Saül se montre 
irrationnel par rapport au monde de cette époque-là et cette 
faille rituelle doit expliquer son rejet. 

 Toutefois, il faut prendre ceci en considération : on 
élimine la tragédie si l’on donne des causalités trop 
explicites à la souffrance du juste ou à la disproportion 
entre la souffrance et la faute. En même temps, on sent très 
bien, dans tout le récit, qu’aucune de ces causalités 
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avancées ne suffit à éclairer le drame, car les rédacteurs ne 
cessent d’ajouter des causes et des explications pour 
expliquer l’inexplicable —le rejet de ce roi qui était désiré 
et qui est rejeté. C’est une forme de tragédie excédent la 
rationalité d’un drame. On ne peut pas donner de cause 
décisive à un événement, une souffrance qui reste une 
énigme fondamentale. Si on la réduit, on la solutionne dans 
l’étiologie, on lui donne alors un éclaircissement d’allure 
rationnelle, mais en même temps on fait une opération 
d’anesthésie. Toutefois, la référence au tragique ne veut 
pas dire ici atmosphère tragiciste au sens où on l’entend 
aujourd’hui dans le théâtre dit tragique du XXe siècle . Ce 
n’est pas du Anouilh, cela n’a rien à voir avec du Beckett 
qui sont éloignés du monde tragique de l’Antiquité. Chez 
les tragiques grecs , nous ne sommes jamais en présence 
d’un monde qui a perdu tout son sens ; c’est un tragique où 
le sens a toujours sa place. J’en veux pour preuve que 
même lorsque Saül sera rejeté par Dieu – nous dit le texte 
– le peuple ne sera pas d’accord avec Dieu, pour ainsi dire. 
Il va rester, et en majorité écrasante, loyal à Israël par Saül. 
Il ne faut jamais oublier que tout ce qu’on nous raconte sur 
le rejet de Saül n’est pas du tout avalisé par le peuple 
d’Israël. Ce peuple reste entièrement fidèle à son roi 
jusqu’à sa mort en héros sur le champ de bataille. Il faut 
bien distinguer que le roi reste roi jusqu’à sa mort pour le 
peuple ainsi que pour ses fils, et que David qui, pour nous, 
fait figure extraordinaire, n’est d’abord qu’un petit 
délinquant marginal. Les textes ne sont pas uniquement 
favorables à David et ce sont des traces des couches 
anciennes du texte : Certains passages nous montrent 
comment David a pris avec lui tous les mécontents du 
régime, tous ceux qui avaient des difficultés avec le 
régime. C’est une petite troupe, c’est une bande. David est 
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un chef de bande sous le régime de Saül. Jamais il n’a été 
accepté par le peuple d’Israël. C’est seulement quand il 
sera mort que l’histoire de David va réellement commencer 
d’une manière visible. Le reste est de l’interprétation 
théologique et religieuse de l’histoire.  

Donc, pour reprendre les choses dans leur principe, je 
dirais que l’émergence du politique en Israël doit assurer la 
fonction de continuité. C’est le passage du singulier à 
l’universel. Comment un peuple singulier peut-il avoir une 
ouverture à l’universel ? C’est-à-dire favoriser l’abord 
harmonieux aux autres peuples. Il y avait eu d’autres essais 
que l’essai politique : auparavant, il y avait eu les 
mariages. Les récits patriarcaux sont la politique des 
mariages qui essaie d’ouvrir la singularité d’un peuple aux 
autres peuples, notamment en scellant des alliances par les 
femmes avec d’autres nations. Voire en se mariant, comme 
Abraham, avec sa demi-sœur. C’est un inceste de style 
égyptien, où le pouvoir se reconstitue à l’intérieur de 
l’identité. C’est le problème de la singularité selon Paul 
Beauchamp. La singularité est assumée puisque Abraham 
épouse ce qu’il y a de plus proche de lui. En même temps, 
l’ouverture à l’autre est assumée : sa femme est désirée par 
le Pharaon, donc désirée par des étrangers . Alors Abraham 
s’adresse à Sarah : « Dis que tu es ma sœur ». Mais ici 
nous sommes dans l’essai politique, l’essai du passage 
politique du singulier à l’universel, sans renier le singulier.  

En ce qui concerne maintenant la question de la 
jalousie du roi Saül, il est sûr qu’elle exprime beaucoup de 
choses. Je ne vais pas redire ce qu’a dit Philippe Gutton 
selon sa grille de lecture et son lexique, mais je vais 
insister sur les points qui m’apparaissent nodaux dans cette 
histoire complexe : celle de la jalousie comme expression 
de la fragilité du pouvoir en Israël — irréductible à une 
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réalité objective, institutionnelle, même si elle est extra-
psychique. L’exercice du pouvoir est puissamment investi 
par les affects dès son émergence menacée et… menaçante 
pour les sujets comme pour le roi. Le pouvoir politique 
restera d’ailleurs toujours fragile, il se sentira toujours 
menacé. Il sera toujours sujet à l’hostilité ambiante. Il y 
aura toujours une structure paranoïaque du pouvoir en 
Israël. C’est vrai dans l’Antiquité comme aujourd’hui. Il y 
a une fragilité intrinsèque du pouvoir parce que le véritable 
roi d’Israël, c’est Dieu. Donc, il y a toujours un problème 
de légitimité de l’exercice par rapport à la théocratie. 
Évidemment, c’est une théocratie qui est évolutive. C’est 
Dieu lui-même qui dit à Samuel : « finalement, donne-leur 
un roi ».  C’est Dieu en personne qui critique la théocratie, 
c’est le théologal qui critique le théocratisme. Les 
demandeurs du politique autonome s’en repentiront, mais 
c’est leur choix. « Leurs fils serviront de soldats et leurs 
filles de parfumeuses ». C’est ça les rois : c’est la guerre, 
c’est le harem, etc. D’abord un territoire et la violence pour 
s’en assurer ! On verra cela chez Salomon avec ses neuf 
cent femmes. Cela recèle évidemment une signification 
politique : c’est un homme qui aime la paix et qui fait sans 
cesse des alliances. On lui envoie des femmes — ce que 
l’on possède de mieux — pour sceller la paix avec toutes 
les tribus environnantes. Il fait la paix, il ne fait pas la 
guerre. C’est en son nom : Salomon, « shalom », la paix. 
Mais il exagère son sens de la diplomatie ou de 
l’universalité politique jusqu’à l’apostasie. 

 Toujours est-il qu’il y aura toujours cette structure de 
menace de l’effraction : d’intervention de l’autre  au sein 
de l’autonomie politique. La raison politique doit rester 
raison de la loi, et cette loi reconduite finalement à sa 
source, au législateur et à sa connaissance immédiate. Ce 
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n’est pas une raison politique comme vérité logique, 
noétique médiate, mais comme autonomie seulement 
pratique, mais authentiquement pratique, originale par 
rapport à la vérité ou à l’erreur, par rapport à une 
idéologie, une déduction rationnelle des pouvoirs. La 
volonté politique reste fondamentalement indépendante de 
la connaissance médiate ! Il y aura toujours une visitation 
de l’altérité qui va fêler la forme politique du corps social 
en Israël. Il y aura toujours une fragilité native.  

Bien entendu, il y a aussi une structure paranoïaque 
chez Saül lui-même telle que les textes le disent. Même si 
cette structure reste inscrite dans un champ mélancolique 
plus ou moins diffus et qui se manifestera redoutablement 
actif en fin de vie (épisode de la nécromancienne, suicide). 
Mais le suicide lui-même reste complexe ou dédoublé : 
c’est aussi l’ennemi héréditaire (l’Amalécite), figure de 
l’adversaire lâche, qui « suicide » Saül en le poussant sur 
son épée ! Suicide improprement dit, qui garde finalement 
une structure paranoïaque (même s’il ne s’agit pas de 
paranoïa à proprement parler, car Saül reste sensible à la 
critique et à un processus de « conversion »). Cette 
structure se marque bien par le fait qu’il ne peut pas 
s’adresser à Dieu directement. Il n’y a pas une relation je / 
tu. Saül est obligé de passer par un intermédiaire pour 
s’adresser à Dieu. Il n’a pas une relation intérieure, directe 
ou lyrique comme David – ce n’est pas un hasard si l’on 
attribue au roi David l’élaboration de nombreux psaumes ; 
cela garde une signification profonde puisque les psaumes 
sont l’expression suggestive, d’un lyrique, d’une vie 
intérieure, d’une relation je / tu avec Dieu, d’une sorte 
d’intimité, même si les psaumes sont aussi des psaumes 
liturgiques a valeur puissamment sociale. Ce n’est pas 
uniquement une émotion personnelle qui est exprimée, car 

 19



ce sont aussi souvent des expressions liturgiques de tout le 
peuple dans tout le Temple d’Israël. Néanmoins, il y a une 
relation je / tu qui s’articule, tandis que Saül  lance un : 
« Dis à ton Dieu » lorsqu’il s’adresse à Samuel et qu’il 
réclame une issue à son angoisse. Mais il ne peut pas 
s’adresser directement à Dieu, il est obligé de passer par le 
prêtre, par toute une procédure rituelle : il n’a pas le 
contact immédiat et personnel.  

Saül n’a pas de vie intérieure et encore moins de 
psychologie, sinon par relecture anachronique. Sa vie 
intérieure vient à lui. Que ce soit Dieu ou les hommes, 
David, l’ennemi : sa vie intérieure est le théâtre d’un 
événement forensique. Son intériorité est dans le réel, ce 
qui lui survient comme hétérogène, hostile, revenant — 
d’où l’épisode final et révélateur de la nécromancienne ! 
Saül est toujours dans une structure de visitation mais non 
point pacifique. Il y a toujours cette violence et cette 
absence d’autorité propre, sans remords, alors que chez 
David, c’est exactement le contraire. David n’hésite pas à 
prendre les pains de propositions, des pains liturgiques 
dans un temple, lorsqu’il est poursuivi par Saül. Il a faim, 
lui et ses compagnons, il entre dans le Temple, il prend les 
pains qui sont sacrés, ce que n’aurait jamais fait Saül ! Saül 
au contraire impose à tous le jeune liturgique de la guerre 
sainte ; il part à la guerre avec rien dans le ventre et s’en va 
tuer des Philistins dans un grand état de faiblesse 
physiologique. On verra qu’il a tellement faim qu’il tombe 
d’inanition aux pieds de la nécromancienne. Et la première 
chose que va faire la nécromancienne, après l’évocation de 
Samuel, c’est de le nourrir. Saül n’a plus mangé depuis 
longtemps. Il fait la guerre sainte et pendant la guerre 
sainte on pratique le jeûne.  
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D’où le problème de la différence de mentalité entre la 
souplesse et le côté réactif de David qui est rusé comme 
Ulysse et, de l’autre côté, cette rigidité typiquement 
obsessionnelle de Saül. Par exemple il voit une jolie 
femme sur un toit qui est en train de faire sa toilette, il l’a 
prend et il va faire tuer son mari, un Hittite, pour garder 
Bethsabée. Mais ce qui est d’autant plus sordide est qu’il 
spécule sur le fait que le Hittite en permission va connaître 
sa femme pour lui donner un fils et cacher sa liaison. 
Toutefois  le Hittite manifeste la même mentalité que 
Saül : c’est d’abord un guerrier et il ne touche pas sa 
femme en période de guerre sainte. Il ne va donc pas 
visiter sa femme ; mais qu’à cela ne tienne. David va le 
faire tuer. C’est encore une figure saülienne ce Hittite, la 
figure de l’homme pur, ce guerrier . Pendant la guerre 
sacrée on ne s’occupe pas de sa jouissance personnelle 
mais de la guerre. Mais là, David s’en sort. C’est la même 
chose quand il fait exécuter le mari d’Abigaïl : Nabal. Son 
nom veut dire Fou. Dans le texte biblique, il refuse 
d’accueillir et de donner à manger à David. Son épouse, 
plus fine, sent que le pouvoir change de camp et qu’il vaut 
mieux se mettre en position favorable vis à vis de David. 
Elle prépare de la nourriture, elle monte sur un âne et va se 
soumettre directement, puis devient une des femmes de 
David. 

 Pour les amitiés masculines, c’est à peu près la même 
chose. David est quelqu’un qui manifeste une grande 
souplesse, ainsi face à Jonathan, un des fils de Saül. Le fils 
même de Saül devient l’ami de David. David est fort en 
amour (aimé de toutes les femmes) et en amitié (aimé du 
fils de son adversaire) : il immanentise l’espace politique 
de telle sorte que l’amitié humaine et pour ainsi dire 
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« privée » y devient moins difficile. Alors que Saül n’est 
montré ni grand amant, ni grand ami.  

Derrière toutes ces histoires, remarquez bien cette 
impunité du roi David. Alors que David fait pire, il est 
moins sanctionné que Saül. L’explication de la tragédie de 
Saül par des fautes rituelles est bien une stratégie littéraire 
puisque les fautes de David sont beaucoup plus 
conséquentes et répétitives, objectivement, que celles de 
Saül. Et c’est David qui est choisi, préféré, intangible, qui 
peut faire quasi ce qu’il veut. On a l’impression que Dieu 
le protège envers et contre tout. C’est le discours du 
prophète Nathan : Il lui reproche certes d’avoir tué le 
Hittite, mais finalement David fait pénitence (jeûne) et 
quand elle est finie, il refait un enfant immédiatement — le 
futur Salomon. Donc chez David il y a une énergie qui fait 
que la succession va être assurée par lui et non par Saül. 
Ce qui ne veut pas dire que, dans la totalité de l’histoire 
des Rois, il y ait une impunité complète du système. Ce 
n’est pas parce qu’on est fils de David que la continuité 
assurée ; il y aura rupture – même si bien sûr il y a encore 
Jésus qui va posséder ce titre et renouer ainsi le lien rompu 
avec la royauté. Cette royauté va s’interrompre, il y aura 
un désastre total du système royal en Israël. 

 Par contre, dans la Bible, Saül est le premier à porter 
le titre de messie (oint) et donc le titre de Christ. Il s’inscrit 
ainsi dans la généalogie de la Christologie : tout 
commence par Saül, le Désiré. Les chrétiens diront ensuite 
le véritable désiré de Dieu, celui en qui Dieu a mis tout son 
désir et sa complaisance — le Jésus du Nouveau 
Testament. Avant d’arriver là, il y a tout de même une 
suite de critiques. On le voit bien dans le premier livre des 
Rois lorsque Dieu dit : Je t’ai retiré la royauté, J’ai retiré la 
royauté à la maison de David – donc il n’est pas d’une 
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impunité totale ! – pour te la donner à toi : il s’agit de 
Jéroboam, venant après le régime de Salomon. Salomon , 
le sage, est devenu fou : il a apostasié, il est devenu 
pratiquement un païen à cause de sa politique de paix 
excessive. Nous avons là une opposition plus grande 
encore qu’entre Saül et David : Saül le guerrier et Salomon 
le pacifique. Mais trop de paix, trop de diplomatie entraîne 
la chute du pouvoir. Les nombreuses femmes du harem 
royal sont évidemment là pour nous montrer à quel point la 
volonté de paix de Salomon était excessive puisque chaque 
femme apporte les dieux de sa tribu et vient ainsi 
encombrer le temple de Jérusalem. La structure polythéiste 
du pouvoir politique comme celui des autres peuples 
montre ici clairement sa nocivité. Ce qui est d’autant plus 
intéressant, c’est que la chute de ce pouvoir royal, cette 
fragilité qui commence avec Saül, nous la voyons se 
poursuivre et se perpétuer jusqu’au bout. Dès après 
Salomon, fils de David, on voit la rupture, la schize de tout 
le royaume d’Israël. Les trois quarts sous la domination du 
Nord avec les successeurs de Salomon, à commencer par 
Jéroboam qui n’est pas un fils de Salomon mais son chef 
de corvée. Ironie de l’histoire . Le chef d’Israël sera un 
chef de corvée ! C’est celui qui a dirigé les travaux de 
Salomon, celui qui a fait le Temple, les palais de Salomon 
avec le cèdre du Liban. Israël qui cherchait un roi pour sa 
sécurité aboutit très rapidement à un maître d’esclave — 
c’est comme une rechute, une retour à l’esclavage 
d’Egypte. Roboam qui est le fils de Salomon ne sera chef 
que de la petite région de Juda, et il est encore plus 
exécrable. Quand le peuple vient se plaindre à lui de la 
dureté passée de son père, des excès de la royauté – il faut 
beaucoup d’argent pour la politique de Salomon, pour les 
constructions, avec le servage que cela implique – il 
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répond : « le phallus de mon père n’est pas aussi gros que 
le mien ». Quelle grossièreté ! Le côté grossier, vulgaire ou 
naturaliste du politique apparaît dans toute sa nudité, et 
c’est cela que le texte veut nous suggérer.  

 
Enfin il y a les remèdes que la Bible propose : ils 

s’esquissent dans le dernier chapitre que nous avons lu, 
pour guérir le roi lui-même. Le roi qui était chargé de 
guérir le peuple a besoin à son tour d’être guéri. Quelles 
sont les stratégies de cure que nous propose la Bible ?  

La première tentative de cure est la cure par la 
musique. La musicothérapie dirions-nous aujourd’hui 
d’une manière un peu anachronique. Ce n’est pas 
n’importe quel instrument qui est convoqué : il s’agit de  la 
lyre ou de la cithare, on ne sait pas au juste comment 
traduire le mot « kinnôr ». Cet instrument est bien connu 
des archéologues de la musique : Le choix de l’instrument 
pour faire la cure musicale d’une affection liée à des 
problèmes d’inspiration et d’expiration du roi, se révèle 
singulièrement adéquat, puisque c’est l’esprit de Dieu qui 
va sur David et qui se retire en même temps de Saül, le 
laissant sans voix. Et à ce moment-là, un esprit mauvais 
venant de Dieu vient s’installer à la place. Il y a d’abord un 
vide intérieur dans Saül, et c’est ce qu’on a appelé l’échec 
intérieur de la royauté : il n’a plus cette puissance qui 
anime l’exercice davidique du pouvoir. Ainsi Saül a 
d’abord été inspiré mais l’expiration est périlleuse, comme 
pour les asthmatiques. Les Antiquités bibliques, au premier 
siècle, suggèrent que le roi souffrait d’asthme. Quoi qu’il 
en soit, Saül se remarque par un problème de régulation 
entre l’inspiration et l’expiration, un problème de blocage. 
Donc comment travailler sur ce problème de respiration 
pour le faciliter ?  
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Ce qui est intéressant, c’est que l’utilisation d’un 
instrument musical comme la lyre ne fait pas appel au 
souffle et dégage ainsi la bouche. Aristote dit justement 
que ça prouve que les instruments de bouche sont moins 
rationnels que les instruments à cordes ! Les instruments à 
cordes permettent la liberté de la parole rationnelle tout en 
faisant de la musique, alors que la bouche est libre pour le 
souffle, « vox », « phônè » — distinct du  logos ou du 
logique. On est ici au niveau du phonique, on va le voir 
pour l’effet de la voix de David sur son rival. C’est d’abord 
le son de l’instrument qui s’écoute, cette libération du son 
par la main uniquement et non la bouche. Il y a une 
opposition. C’est très important dans l’histoire des 
instruments de musique en Israël, car la cithare qui est 
chargée de guérir le roi est un instrument civilisé. On l’a 
retrouvée en Syrie trois mille ans avant Jésus Christ. Ce 
sont des ouvrages extrêmement ciselés, qui supposent toute 
une civilisation. C’est un instrument en lui-même déjà 
politique, civil, qui s’oppose à l’instrument des nomades et 
qui est essentiellement le cor, le shofar aujourd’hui. Quand 
tonne le shofar, il est question de bruits guerriers. Donc on 
utilise le shofar autour de Jéricho pour détruire les murs. 
C’est la fameuse « circumambulatio » liturgique. Bien sûr, 
c’est de liturgie, on n’imagine pas que les murs vont 
tomber avec le shofar. C’est encore la mentalité liturgique, 
le fait que le son doive précéder la victoire, qu’il doive être 
le facteur de la victoire sur les forces du mal. Alors pour 
chasser le mauvais souffle, le son de la cithare qui est un 
instrument plus civilisé que le son du cor, beaucoup moins 
guerrier, est choisi comme remède dans l’entourage de 
Saül. Ce remède était connu des anciens et ce n’est pas 
Saül qui ordonne à David de venir le soigner. Ces gens-là 
ne sont jamais malades, ce sont les autres qui le sont. C’est 
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l’ entourage royal qui voit que ça ne fonctionne pas et il 
propose au roi un joueur de cithare pour le soulager, en 
l’occurrence David. 

 Mais c’est finalement l’échec. Même le doublet 
littéraire avec la projection de la lance – les paranoïaques 
sont des projeteurs par excellence et ici nous avons la 
projection directe avec la lance – lorsque Saül essaie de 
clouer au mur ce damné qui tente de le guérir et d’en finir, 
ne parvient pas à soulager la souffrance de manière 
décisive. C’est un double échec. D’ailleurs, c’est aussi une 
compulsion de répétition qui est intéressante. Même les 
textes se répètent parfois littéralement. Les écrivains le 
savent. Pourquoi ont-ils laissés ces doublets ? Il y a une 
sorte de martèlement dans toute cette littérature biblique, 
un peu comme dans les psaumes. 

 Il y a également la souffrance qui n’arrête pas d’être 
dite et redite, l’autre stratégie curative, orale. Il y a bien 
sûr l’interdit par la voix et non d’abord par la parole. David 
lui parle dans le beau texte que nous avons lu ; c’est 
d’abord la voix du fils David qui est perçue. Il y a la 
position du père tenue par Saül qui est le roi et dont tous 
les sujets sont des fils. Ici c’est le fils David qui s’approche 
et c’est  la reconnaissance du père qui identifie la voix de 
son fils. Comme avec tous les paranoïaques, il faut se 
méfier : ça marche sur le moment où il entend la voix dans 
la cure — contrairement aux autistes, peu sensibles à la 
voix humaine —, mais dès qu’il ne l’entend plus, dès qu’il 
n’a plus ce contact qui le pacifie, la violence réapparaît très 
rapidement. Cette cure commence se poursuit donc par la 
voix humaine après le son instrumental qui a échoué : « On 
te dit que je te persécute, lance David, mais ce n’est pas 
vrai ». On sait bien que ce genre d’arguments ne convainc 
jamais ce type de structure mentale. Donc, il ne suffit pas 
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de lui dire : « Je ne te persécute pas » pour que cela change 
dans le soupçon lancinant. La voix a cependant un pouvoir. 
Mais c’est insuffisant. Alors se mettent en place deux 
stratégies orales. La première dit : « Ce n’est pas moi qui 
te persécute, assure David. Je ne suis qu’une mouche, 
qu’un chien crevé ». Il y a tout un discours d’humiliation, 
de soumission. David l’humble ne veut pas toucher à la 
personne royale, c’est le corps sacré du roi, de la fonction 
messianique.  

Il y a une autre stratégie : celle qui consiste à faire 
intervenir non seulement la voix, les affects, la terreur 
sacrale, mais la pensée axiomatique touchant la réalité, les 
relations : en l’occurrence, il s’agit de changer la théologie 
royale implicite. Ces obsessionnels sont des théologiens, 
Deleuze l’avait montré : dans les délires, il y a beaucoup 
de théologie. Mais ce sont des théologies curieuses où 
Dieu sert de force utopique pour défaire le piège des 
adversaires reconnus simultanément d’une force 
invincible. Ici, c’est la théologie du destin dont David —  
l’axiome théologique qu’on lui impute — se défend. David 
est extrêmement souple, non seulement dans sa jouissance 
mais également dans son exercice du pouvoir : il organise 
tout en fonction de ses intérêts et de ceux de son peuple 
certes, car ses intérêts sont ceux de son peuple. A un 
moment donné il dit à Saül menaçant : « Dieu n’est pas 
dans tous les événements qui arrivent ». Ce n’est pas parce 
que ça arrive que c’est Dieu qui l’a voulu, même si Dieu 
est maître du bien et du mal ; mais l’acte politique rusé 
(notion impliquant la liberté et pas seulement la souillure) 
peut n’être qu’un acte malin singulier ; il n’est pas le destin 
divin automatiquement. C’est extraordinairement moderne. 
C’est la théologie elle-même qui doit évoluer pour qu’on 
ait une théologie civile, justifiant l’émergence du politique 
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avec une certaine autonomie par rapport au sacral, par 
rapport à Samuel et à Dieu, par rapport à l’arche d’alliance. 
Précisément l’intérêt de ce discours est là : « Dieu n’est 
pas dans tous les évènements, la preuve, regarde ce qui 
s’est passé avec l’arche ». Il prend l’exemple de l’arche 
d’alliance perdue, déportée chez l’adversaire — marquant 
la défaite de Dieu. David donne à Saül une manière de 
cours de théologie pour corriger un axiome de pensée qui, 
chez lui, révèle ses effets corrosifs, même si cela relève de 
la théologie ancienne la plus traditionnelle. Les 
cognitivistes diraient qu’il lui change les axiomes de 
pensées qui sapent les comportements. Ici, c’est l’axiome 
de pensée qui est en jeu, non un développement théorique 
explicite chez Saül. Ce n’est pas uniquement par le son 
instrumental ou vocal, par la voix humaine, ni même par la 
parole, la conversation amicale d’un père et d’un fils, que 
la situation difficile du roi peut évoluer favorablement. Se 
nécessite un travail plus profond sur les concepts ou, plus 
exactement, sur les axiomes implicites du comportement. 
Tu te comportes, dit en somme David à son rival, comme 
si Dieu était dans tous les évènements tel un destin 
aveugle. Ce n’est pas le cas. Mais, par contre, si c’est Dieu 
qui veut que tu me coupes la tête — car tout événement 
reste susceptible d’être voulu par Dieu, mais pas 
automatiquement —, alors j’offre ma tête. Mais si ce n’est 
pas Dieu ? Il y a le « si » qui introduit le doute, comme 
l’utilise l’esprit malin quand Jésus est tenté dans le désert : 
« Si tu es Fils ». Tout est dans le « si ». Quand on doute de 
sa dignité de fils (distinct de l’esclave), il y a tout qui 
s’effondre. C’est cela que veut le diabole face au messie. 
Et ici, d’une manière positive toutefois, ce que veut David, 
c’est mettre un doute dans la « théologie » primaire du roi. 
Il a une théologie vétuste, archaïque qui va avec le 
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personnage : tout d’un bloc, il n’y a pas de fissure chez ces 
structures paranoïaques. C’est un bloc bien fragile, mais 
c’est quand même un bloc. Ainsi, malgré l’assentiment 
dans le temps de cure, si l’on ose dire, la violence reprend : 
Saül n’en démord pas ! 

 Donc les précédentes stratégies de cure échouent. 
Alors que va-t-il rester à David ? La séparation. C’est la 
cure par la séparation. C’est très important. Dans la Bible 
on remédie au mal par l’affrontement ou par la séparation. 
Dans le premier récit de la Genèse, la séparation est 
explicitement créatrice d’un monde nouveau. Quant à la 
jalousie d’Abraham et de Lot, quant à la concurrence entre 
les cousins qui se disputent les terres, les femmes, les 
troupeaux , c’est la solution de la séparation qui paraît un 
remède: « Si tu vas à gauche, j’irai à droite ; Si tu vas à 
droite, j’irai à gauche ». Cette stratégie est appliquée très 
fréquemment. Quand on souffre de ce genre de chose la 
séparation est parfois excellente ! On verra aussi la 
séparation entre Ésaü et Jacob, les deux frères ennemis qui 
se battaient déjà dans le sein de leur mère. La jalousie, 
c’est une vielle chose, comme toujours héritée, 
héréditaire : dès le sein de sa mère on est jaloux du frère ! 
La séparation, c’est le remède alors qu’Ésaü persiste à 
vouloir l’union après une réconciliation toujours fragile, on 
vient encore de le voir. Il y a toujours ce mythe : On va 
réussir, tu es mon frère bien-aimé, viens ! Très 
prudemment, Jacob le rusé  —comme son nom l’indique 
— répond : « Non, j’ai des femmes, des enfants et des 
troupeaux ; je vais à mon pas, toi tu es un guerrier, fonce ». 
Mais on a compris. Il s’est dit : Il est bien maintenant, mais 
ça ne va pas durer. Donc, va. Il dit oui, d’accord. 
Finalement les frères se séparent et c’est la paix.  
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Ici c’est un peu la même chose : David s’en va loin 
de la portée de Saül, en terre étrangère, et il se vend à 
l’ennemi. Il va proposer ses services à un roi qui a besoin 
de mercenaires et il travaille pour ce roi étranger. David 
devient mercenaire, mais le bibliste prévenu en sa faveur 
rapporte que David s’est bien gardé de combattre ses 
propres frères. Il n’a combattu que les ennemis d’Israël qui 
était aussi les ennemis du roi pour lequel il travaillait, 
comme mercenaire.  

Toute cette stratégie de la cure que j’appelle dans 
mon ouvrage d’un terme technique épicurien — 
« tétrapharmacon » —, celle des quatre remèdes 
fondamentaux, échoue bel et bien. Cela va se confirmer 
par une aggravation de la situation et nous conduire à 
l’entrevue avec la nécromancienne, la tentative ultime de 
solutionner l’angoisse par le geste mélancolique de 
l’évocation des morts. C’est le fameux épisode de la 
nécromancienne.  

Quant à David, il s’est donc mis provisoirement au 
service de l’ennemi ; très souple, comme d’habitude, il 
change de camp, etc., il sauve sa peau et en même temps sa 
mission touchant son peuple et sa terre dont il aura 
finalement la charge effective. Bien sûr en Israël il faut 
d’abord assurer la sécurité du territoire . Pas de Jésus s’il 
n’y a pas d’armée d’Israël. Autrement, où serait passé ce 
peuple d’Israël ? Il aurait été dissous comme les autres 
peuples. A un moment donné, il faut assurer résolument la 
sécurité du corps et de son identité (idem et pas seulement 
ipse), autrement rien ne peut naître en fidélité. Nous 
voyons la politique de David qui est appliquée aujourd’hui 
de manière extrêmement cruelle, cela a toujours été ainsi. 
Ce n’est pas pour cela que c’est juste.  
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Mais revenons, pour conclure notre conférence, à 
l’épisode de la nécromancienne. Il est intéressant parce que 
là, ce n’est plus l’influence d’un Samuel vivant qui inspire 
Saül. On en rajoute dans la médiation — destructrice du 
lyrisme, de la vie intérieure, de l’autonomie royale — et 
dans l’angoisse littéraire. Nous allons étudier ce texte cet 
après-midi, mais il est d’ores et déjà assuré que la 
nécromancienne constitue la voix qui monte de la terre. 
C’est chtonien, ce n’est plus céleste, ce n’est plus quelque 
chose qui relève du logos et du vif, ni de la voix directe par 
la médiation de Samuel. C’est un Samuel décédé qu’on va 
faire monter de la terre : c’est la mort ineffable qui va 
parler, redire l’inéluctable, répéter le destin obscur. Le roi 
souffrant recherche cette répétition comme un alcoolique 
recherche sans cesse de nouvelles prises d’éthanol. Le côté 
régression va s’accentuer, ce qui va provoquer le 
maternage du roi aux abois, désemparés ; la 
nécromancienne va lui donner à manger, le consoler, le 
remettre debout, sur le pied de guerre, car il fait la guerre. 
Mais tout cela échoue et ne pouvait qu’échouer. La 
conséquence finale de cet échec est la mort (non seulement 
personnelle, mais de toute une Maison), et la mort par 
suicide.  

Donc Saül va se suicider. Bien sûr c’est un 
anachronisme car le mot suicide n’existe dans la langue 
française que depuis le XVIIIe siècle. C’est un néologisme 
anglais. D’ailleurs, dans le texte, il y a deux récits de la 
mort de Saül. Il y a un récit proprement suicidaire et un 
récit où il est dit qu’il a été assassiné par un des fils 
d’Amalek (même si c’est Saül qui lui demande 
d’accomplir ce geste, se faisant ainsi complice du mal). Ce 
fils d’Amalek est de la tribu du roi que Saül a épargné 
lorsqu’il faisait la guerre. Ce roi dont il a épargné la vie est 
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la symbolisation du mal épargné. Et quand on épargne le 
mal, il réapparaît. Il ne suffit pas de le laisser vivre : si l’on 
refuse — lâchement ou non — d’affronter le mal, la racine 
de sa souffrance, cela réapparaît sous d’autres formes ; et 
l’écrivain biblique fait réapparaître ce roi non-égorgé sous 
la forme de l’ennemi ultime. Comme le problème n’a pas 
été assumé par le roi, il va revenir : il va revenir sous la 
forme de ce guerrier et de ce vantard qui ose annoncer à 
David : c’est moi qui ai assassiné le roi. David le fera 
mettre à mort, malgré la bonne nouvelle (à vrai dire 
mauvaise pour la nation). 

Ensuite, il y a encore un progrès dans la descente 
aux enfers de ce malheureux Saül. Les ennemis qui vont 
trouver le corps de Saül et de ses fils guerriers, succombés 
eux aussi, vont le découper en morceaux et le crucifier au 
rempart. Donc il n’aura même pas les honneurs du deuil, 
de la terre. On l’empêche même d’avoir le repos de la terre 
à laquelle il en avait appelé chez la nécromancienne : scène 
atroce où le corps de Saül est démembré et accroché au 
rempart et livré à la sauvagerie des oiseaux. Cette espèce 
de proximité avec l’animalité montre aussi ironiquement la 
question de la nature du pouvoir. Le roi se croit volontiers 
fils de Dieu — Pharaon ! Ce fantasme politique d’Israël, 
nous le retrouvons dans la figure du messie — toujours le 
fils pharaonique de Dieu, c’est la lignée. Alors ce fils qui 
se prenait pour fils de Dieu est maintenant complètement 
mis à portée de l’animal.  

Ensuite se poursuivent les horreurs, car le corps de 
Saül n’est pas un corps individuel au sens moderne du 
terme. Le corps de Saül qu’on broie, c’est aussi les fils qui 
lui restent et qui n’étaient pas au combat. On les appelle les 
Saülides, les descendants de Saül qui peuvent prendre le 
pouvoir. David les fait exécuter immédiatement, tous sauf 
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un seul, car il avait promis à Saül de ne pas exécuter tous 
ses descendants. Il tient parole, mais il ne laisse vivre 
qu’un estropié, le petit-fils de Saül et fils de son ami 
Jonathan.  Jonathan était marié et a eu un fils. Or, fils est 
tombé quand il était petit des mains d’une servante, il en 
est resté disgracié. C’est ce disgracié, descendant de Saül, 
totalement soumis à son successeur, auquel la Bible fait 
prononcer des discours le révélant pour ainsi dire 
masochiste ! Là, nous sommes vraiment à l’achèvement du 
récit. C’est tout ce qui reste de l’initiation du politique en 
Israël : un petit-fils estropié qui est assigné à résidence à la 
table de David ! Or ce petit-fils a déjà lui-même des 
enfants, donc il demeure dangereux. S’il ne peut pas 
prendre le pouvoir, ses enfants un jour vont le revendiquer. 
Donc David l’oblige à rester à sa table sous sa 
surveillance. Mais il prend consciemment un risque. Cela 
aussi, c’est dans sa nature — et un trait du messianisme qui 
sera prolongé par Jésus. Transformer l’ennemi en hôte. 

 
Donc, voici quarante ans de règne. Contrairement à ce 

qu’on pourrait croire, le règne n’a pas été écourté par la 
tragédie. Du moins suivant les Actes des apôtres : il y est 
dit que Saül a assumé un règne complet en Israël. Ce qui 
est résumé par le chiffre conventionnel de quarante ans. 
Même pour le Nouveau Testament, Saül n’a pas été déchu 
de l’exercice du pouvoir. Sans doute Saül ne pouvait-il 
guère différencier sa personne de sa fonction royale : il se 
croyait roi, mais son attachement démesuré à sa fonction 
constituait également sa seule subjectivité, si on ose dire. 
La perdre, c’était se perdre avec son peuple, et perdre le 
choix initial de Dieu à son égard ! On pourrait donner aussi 
une interprétation très différente de cet identification à la 
fonction : sur le fond, Saül n’est plus roi, car il a été averti 
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de son rejet insondable par Dieu ; mais dans la réalité des 
événements empiriques, il est toujours soutenu par son 
peuple et lui-même continue à exercer la fonction. C’est 
dès lors une fonction sans intériorité, une fonction abstraite 
de roi qui le constitue désormais, avec le risque majeur de 
ce vide formel qui se prolonge. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
         

- Jean-François NOEL :  Merci d’avoir restitué avec passion ce texte. J’ai soupçonné que 
tu défendais assez Saül qui voulait mettre David à mort. Merci d’avoir donné l’intensité 
de ce texte. Je propose qu’on fasse une courte pause. 
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Débats 
 
(…) 
 
- Bernard FORTHOMME :   Je voudrais donner justement 
une petite information à propos de la mère de Saül — peut-
être à présent (dans le texte biblique actuel) la mère de 
Samuel — et la nécromancienne. Les exégètes ont bien 
remarqué que le nom du roi Saül est prononcé de manière 
très caractéristique dans le discours de la mère de Samuel 
lorsqu’elle souffrait d’être stérile et réclamait un enfant. La 
mère de Samuel est, comme presque toutes les femmes 
importantes de la Bible, frappée de stérilité. Je fais ici 
allusion au fameux cantique d’Anne. Ainsi, Anne demande 
un fils à Dieu : le mot « demander » apparaît très souvent, 
et donc la racine du verbe qui forme vraisemblablement le 
nom « Saül ». Alors du point de vue exégétique, ce texte 
qu’on attribue maintenant à la mère de Samuel, n’est-il 
pas, en fait, celui de la mère de Saül ? On aurait alors 
déplacé le problème. On ne veut pas que ça apparaisse en 
première ligne. Mais à l’origine de Saül, il y aurait bien 
une stérilité maternelle, une tristesse de la mère ; ensuite 
une demande insistante à Dieu, et enfin la promesse de 
consacrer entièrement son fils à Dieu. Que ce soit sous la 
forme de l’homme du culte ou sous la forme de roi, dans 
l’Antiquité cela revient quasi au même. Je veux dire : c’est 
Dieu qui prend la possession de la personne, soit par la 
fonction sacerdotale soit par l’onction royale. Il est très 
intéressant de voir que, au regard des textes, votre 
hypothèse de travail paraît très importante, d’autant plus 
que la mélancolie du fils serait, dans ce cas-là, enracinée 
dans celle de la mère. Le texte du cantique d’Anne 
commence par une tristesse profonde de la mère, à tel 
point qu’elle reste longtemps dans le sanctuaire et le prêtre 
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lui dit : « Qu’est-ce que tu restes là à cuver ton vin ? » A 
l’époque la spiritualité n’était pas la contemplation. Quand 
on voyait quelqu’un se prolonger dans le sanctuaire et 
murmurer, être triste en face du Seigneur, c’était considéré 
comme une ivresse et non une prière ! Alors elle dit : « Ne 
chasse pas ta servante ! » Elle est malheureuse, elle n’a pas 
d’enfant. Donc, c’est une profonde tristesse qu’elle est 
venue d’abord présenter au Temple. Ainsi tout semble bien 
commencer par la mélancolie de la mère. En outre, à 
l’autre bout de la chaîne, à la fin de la vie du roi Saül, c’est 
encore la figure d’une mère qui apparaît, d’une mère qui 
évoque les morts et non plus les vivants — il s’agit, bien 
entendu, de la nécromancienne. Aussi le destin de Saül 
apparaît-il situé entre deux mères mélancoliques (au sens 
large). C’est pour cela, lorsque vous dites que la jalousie 
n’est peut-être pas aussi centrale que cela, mais plutôt une 
conséquence de la mélancolie profonde, c’est 
profondément vrai. Mais il est de l’essence de la jalousie 
humaine d’être toujours dérivée et de supposer un champ 
de contamination favorable à sa virulence. 
 
 
- Liliane PETIT :  Que peut-on penser du fait que Dieu 
envoie un mauvais esprit ? 
 
 
- Bernard FORTHOMME :  C’est évidemment lié à la 
théologie archaïque dont on trouve des traces dans le 
premier Isaïe. Le bien et le mal sont dans la main de Dieu 
mais Dieu ne peut être identifier ni au bien ni au mal. Il est 
au-delà du bien et du mal dans la théologie ancienne. Et 
d’ailleurs on voit la difficulté : c’est qu’en fait David ne 
partage pas la théologie de celle dont est victime Saül : 
l’esprit mauvais qui vient de Dieu est parallèlement ou 

 36



simultanément l’esprit bon de Dieu qui va sur son 
adversaire ! Les deux mouvements — voire l’unique 
mouvement — relèvent d’une initiative divine. David 
conteste cette théologie. Ce n’est pas parce que cela arrive 
que ça vient directement de Dieu. Or, dans la théologie 
ancienne, que ce soit bon ou mal, tout vient de Dieu — 
même si le péché implique une dimension d’initiative 
singulière ou collective. C’est précisément cette théologie 
archaïque qui est mise en cause par le deuxième discours 
de David. Il dit : Tu es victime de ta théologie. Tu crois, 
parce que ça arrive — la persécution dont tu t’estimes 
victime — que ça vient de Dieu. Effectivement, dans une 
certaine mesure, il croit que sa souffrance mélancolique – 
si on peut parler ce langage-là qui est totalement étranger à 
la Bible – vient de Dieu, car elle est disproportionnée par 
rapport à ses actes effectifs, seraient-ils fautifs. Il croit que 
Dieu le condamne à cette mauvaise humeur, à ce vent 
mauvais, et à ce mauvais œil dont nous verrons 
l’importance.  
 
 
 
(…) 
 
- Henri MADELIN :  C’est le problème de Saül. C’est le problème des sujets de Saül 
parce que c’est le thème de l’idolâtrie. Quand on est à la mort de Saül, en 31, cette page 
affreuse sur l’écuyer, etc. : « On ne touche pas au roi ! » Donc il y a un respect sacré du 
roi, comme dans toutes les sociétés. Nous n’avons pas encore parlé de la mort de Saül en 
I Samuel 31,8 :  
 

8 Le lendemain, les Philistins vinrent pour dépouiller les victimes ; ils 
trouvèrent Saül et ses trois fils gisant sur le mont Gelboé.  9 Ils lui 
tranchèrent la tête et le dépouillèrent de ses armes. Ils les 
envoyèrent à la ronde dans le pays des Philistins, pour annoncer la 
nouvelle dans leurs temples et au peuple.  10 Ils déposèrent ses 
armes dans le temple d'Astarté ; quant à son corps, ils l'attachèrent 
au rempart de Bet-Shân. 

 
J’ai dit que c’était l’idolâtrie qui était derrière, en fait c’est peut-être un jugement 
sur la royauté : les sujets qui ont vécu Saül comme un type tout puissant et qui 
est tué à la fin, et si Saül a cru à son rôle et qu’il a joué à Dieu… C’est la victoire 
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des philistins. Sous-entendu, c’est peut-être une fin idolâtrique qui montre qu’il y 
a quelque chose dans tout ce qu’on a cru qui est faux. La fin est tragique là, car 
c’est le triomphe du paganisme, du polythéisme. On s’est trompé. D’ailleurs, on 
s’est tellement trompé qu’on n’est pas loin de la suite tragique totale qui est 
l’exil. Toutes les institutions vont être détruites. Si on lit la fin du Deutéronome, 
c’est le « comme si mais pas encore » du père Beauchamp. Ils ont fait comme 
s’ils n’étaient pas encore arrivés au territoire promis, hors ils y sont ; et ils ont 
fait comme s’ils n’étaient pas encore complètement abîmés par l’ambiance 
païenne qui règne en territoire de Canaan : comme si / pas encore. C’est Moïse 
qui leur parle avant d’entrer dans la terre promise : « Vous allez être soumis à 
des grands dangers ». Il faut regarder la fin du livre : c’est terrible car c’est écrit 
à la fin de l’exil. Quand on vous interrogera : « Qu’est devenue cette grande 
nation qui était si forte ? Nous n’avons plus rien ! Nous avons tout perdu ! » Là 
on n’est pas loin du Christ. La période allant du troisième siècle à l’an zéro est 
une période formidable. Maintenant on prolonge aussi le livre de la Sagesse. Il 
se peut que le livre de la Sagesse ait été écrit dans les années cent, voire 
cinquante, tout proche de l’an zéro. Et c’est l’année où il n’y a plus rien ! Sur 
quoi la croyance repose-t-elle quand tout est perdu ? C’est incroyable ! 
 
 
 
- Bernard FORTHOMME :  C’est ce que suggère S. Paul. 
C’est le grand silence qui est évoqué à la fin de l’épître aux 
Romains. Soudain, c’est la parole du Christ qui apparaît 
éclatante, mais sur ce fond de silence-là , même si l’on ne 
peut réduire à un « Dieu ne parle plus ». Mais on a tout 
perdu : la puissance, etc. Et S. Paul joue là-dessus pour 
mettre en relief la seule puissance de la grâce. C’est très 
conscient. 
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Bernard FORTHOMME 
 

Saül et la nécromancienne 
 

Dans votre réflexion nous avons de très nombreux 
éléments qui vont permettre de mettre en lumière cet 
épisode qui pourrait paraître macabre. La traduction retenue 
concernant l’épisode biblique de la nécromancienne parle 
du spectre évoqué par elle, ce qui pourrait induire en erreur. 
En réalité, lorsque Samuel est évoqué comme revenant 
montant de la terre, le terme hébreu utilisé est bien celui 
d’elohim (le même terme au pluriel qui est utilisé pour 
désigner Dieu). C’est bien un elohim  qui vient de la terre et 
même du sheol, non des cieux ; cet esprit évoqué, monte 
depuis la mort et ne vient pas du côté des vivants. C’est un 
esprit des morts et non des vivants — signe majeur 
d’idolâtrie de confondre ainsi le dieu des morts et celui des 
vivants. 

Ensuite, la nécromancienne n’est pas une diseuse de 
bonne aventure. D’ailleurs, c’est plutôt une diseuse de mal-
aventure. Elle confirme la déchéance du roi, elle n’est pas 
là pour dire que tout va bien. Certes, il y aura le pain rituel, 
etc. qui va constituer effectivement le côté maternant de 
l’histoire. 

Je voudrais avant tout revenir sur l’idée que, dans cet 
épisode de la nécromancienne, nous sommes en présence 
d’un roi aux abois, qui est dans l’angoisse car il est entouré 
par l’armée des Philistins ; il ne voit pas d’issue, il est dans 
l’impasse. L’écrivain biblique nous montre la continuation 
de la déchéance du roi. Au lieu de se sauver et de trouver 
remède à sa mélancolie, à son angoisse, il choisit une 
solution idolâtrique. Plusieurs indices montrent que 
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l’écrivain biblique n’est pas dupe : la scène se passe la nuit, 
car on ne consulte pas les morts en plein jour. C’est 
quelque chose qui reste dangereux, inquiétant, même dans 
les traditions anciennes, en d’autres sociétés, et que cela 
nécessité des protections particulières. Le lieu de la 
consultation est aussi important : nous sommes en territoire 
contrôlé par l’ennemi ; ce n’est pas en terre d’Israël 
directement. En tout cas , le lieu de la consultation n’est pas 
sous la domination des armées d’Israël, c’est un territoire 
qui est un terroir païen. Ce territoire porte un nom : Ein-
dor.  Ein en hébreu peut vouloir dire l’« œil », comme en 
arabe. Un des sens possibles de ce mot est aussi la 
« source », parce la source est l’œil de la terre. Ce n’est pas 
non plus un hasard . Ceux qui ont travaillé sur l’envie 
voient tout de suite le lien avec la question du regard et le 
mauvais œil (in-vidia). C’est le problème qui menace 
perpétuellement Saül.  

Nous avons donc une situation bien mise en scène : 
c’est la nuit, en territoire étranger, où Saül se rend déguisé, 
et non comme roi ! Il n’est déjà plus roi… Certains versets 
condamnent par ailleurs (dans le corpus biblique) 
explicitement cette consultation comme étant la 
manifestation d’un comportement païen, idolâtre. Ce n’est 
pas dit explicitement dans le texte actuel, car le texte est 
habile. Il attribue à Saül lui-même une loi selon laquelle 
consulter les morts est interdit en Israël. Or, du point de vue 
historique on est raisonnablement assuré, d’après les 
données dont nous pouvons disposer, que cet édit n’a 
jamais été promulgué. Donc c’est manifestement une 
réécriture, une charge supplémentaire contre Saül, roi 
n’appliquant pas ses propres lois —  ce qui est 
profondément contraire à l’image du roi véritable en Israël. 
Certes, la consultation des morts n’était pas approuvée, 
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mais la divination n’était pas considérée en soi comme 
péjorative . David l’utilise  lorsqu’il interprète la voix des 
arbres, « le frémissement des micocouliers ».  Il y a des 
divinations autorisées, neutres.  Mais ce qui est toléré pour 
David ne semble décidément pas tolérable pour Saül. La 
nécromancie est sans doute une forme de divination 
considérée comme néfaste mais elle ne faisait pas l’objet 
d’une législation royale. Il ne faut donc pas fantasmer 
exagérément sur le fait que Saül enfreint lui-même sa 
propre loi. Par contre, la tension dramatique que le 
rédacteur donne à ce texte joue sur l’idée que le roi va 
enfreindre sa propre législation. C’est le propre des rois de 
ne pas respecter la loi. En Israël, par contre, le roi doit non 
seulement respecter la loi, mais il doit l’écrire de sa propre 
main. Il doit avoir assimiler la constitution lui-même. C’est 
donc un texte véritablement à charge, et en même temps, 
comme souvent dans la Bible, jamais univoque. Le texte ne 
veut pas simplement sanctionner Saül d’une manière 
unilatérale. On sent que le rédacteur continue d’éprouver 
une forme d’intérêt profond pour ce malheureux roi que, 
d’une certaine manière, il nous rend proche ! Certes, les 
accusations sont fortes et puissantes contre l’image de ce 
roi qui se dégrade au point de risquer sa vie, non pas dans 
un combat en plein jour, mais la nuit, masqué, en changeant 
de territoire. Il met en cause sa vie et donc la sécurité de 
son propre peuple qui risque de se trouver sans tête, pour 
éliminer son angoisse. La charge est profonde, mais en 
même temps on s’aperçoit qu’il y a quelque chose de plus 
fondamental et qui nous intrigue. 

 C’est très progressivement que le personnage, évoqué 
par la nécromancienne, passe de quelque chose d’assez 
anonyme tel qu’un vieillard avec un manteau, à une 
personnage haut en relief. C’est Saül qui le reconnaît, ce 
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n’est pas la nécromancienne ! Il le reconnaît à partir d’une 
amorce, qui joue le rôle de la boule de cristal : l’objet 
familier qui sert à évoquer le mort. Et ici l’objet familier du 
disparu, c’est le manteau, c’est le symbole de sa puissance. 
Dans un passage antérieur, le contentieux entre le pouvoir 
sacerdotal et le pouvoir royal s’est montré proche de l’acte 
de violence perpétré par Saül contre Samuel. Cet acte 
manqué s’est manifesté précisément par l’arrachage du 
manteau de Samuel. L’évocation du manteau apparaît 
comme l’amorce de l’objet du défunt disparu qui va 
permettre le déploiement de la mémoire participative, de la 
mémoire mutuelle entre Saül et la nécromancienne — au 
confluent de laquelle apparaît la figure douloureuse de 
Samuel, personnage important, connu par ailleurs par la 
nécromancienne. Ce n’est donc pas uniquement de la magie 
ou un artifice narratif qu’il faudrait prendre de manière 
purement métaphorique.  

La fonction de la nécromancienne est aussi de participer 
à la mémoire souffrante de l’impétrant, celui qui vient la 
consulter. Grâce à l’amorce du manteau qui est le signe de 
la puissance qui revêt le prophète, revient au jour la 
déchirure de la douleur, le contentieux entre Samuel et 
Saül. Et en même temps, la nécromancienne ne peut que 
rappeler, redire au roi déchu la parole de condamnation 
déjà formulée par Samuel de son vivant — serait-ce pour 
ensuite le consoler. D’ailleurs, cette parole de 
condamnation elle-même n’est pas univoque. La prophétie 
de Samuel consiste seulement à dire : « Bientôt tu seras 
avec moi au Shéol ». Donc le prophète Samuel n’est pas 
dédouané, pour ainsi dire, il n’est pas en principe dans une 
position meilleure que Saül. Samuel est déchu en ses fils 
corrompus. Ce n’est donc pas simplement une 
condamnation unilatérale. Le destin sera commun entre le 
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prêtre et le roi, entre Samuel et ses fils, Saül et ses fils, mais 
aussi finalement entre eux et Israël. Le peuple d’Israël dans 
une certaine mesure est condamné, au même titre que la 
nécromancienne qui en représente la part obscure, 
l’ambiguïté de singularité radicale et d’ouverture sur les 
pratiques des autres peuples. Mais la nécromancienne elle-
même  est ménagée dans le récit qui nous occupe. Ce n’est 
pas la sorcière médiévale pas plus qu’elle n’est une figure 
romantique. 

Quoi qu’il en soit, le destin de Saül,  c’est véritablement 
un échec de tout un peuple et du choix qu’il a fait. Ce n’est 
pas seulement le drame de Saül face à Samuel. C’est le 
drame entre un roi désiré, un Demandé et Dieu ou celui qui 
parle en son nom — Samuel, dans une lecture philologique 
tenable signifie « celui dont le nom est dieu ». Ce n’est pas 
rien que de s’affronter, pour le premier roi, inaugurant 
l’autonomie politique, à celui dont « le nom est dieu ».  

Il y a là un débat vraiment profond et, derrière cela, il y 
a aussi le fait qu’en Israël, à cette époque-là, on ne croit pas 
à l’au-delà. Il n’y a pas de résurrection à proprement parler. 
Tout le monde, saints ou assassins, termine au shéol. Donc, 
l’amorce de la mémoire participative, mutuelle, entre la 
nécromancienne et ce malheureux aux abois, se déploie à 
un moment donné où l’espérance n’existe pas à titre 
individuel ni même collectif : l’essentiel, c’est la fidélité à 
la loi sans espoir de survie meilleure pour le juste. Il faut 
tenir compte de cette atmosphère d’incertitude sur les fins, 
de cette incertitude majeure et générale touchant la destinée 
(contrairement au contexte égyptien !). Il ne s’agit donc pas 
de la peur d’un jugement post mortem. L’essentiel n’est pas 
l’immortalité, mais de diriger sa vie ou celle de son peuple 
conformément à la loi. La rationalité politique s’affronte 
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sans cesse à cette conformité à une loi inspirée par un 
législateur, des prophètes. 

Dès que la nécromancienne parle d’un manteau et de 
vieillard, le texte fait dire à Saül : « C’est Samuel ». Ce 
n’est pas simplement la nécromancienne qui évoque 
quelque chose, mais il y a véritablement un travail du côté 
de Saül lui-même qui détermine nominalement le signal de 
la mutualisation de la mémoire vivante. Le philosophe 
Gabriel Marcel, qui croyait à la nécromancie, donne dans 
son Journal métaphysique une justification philosophique, 
phénoménologique, en disant que la nécromancienne ne 
nous donne pas des renseignements sur Samuel. Une 
mémoire vivante n’est pas une collection de 
renseignements ! Elle rejoint quelqu’un (Samuel) au 
confluent de la mémoire royale (saülienne). Ce qu’elle dit 
est dérisoire, elle parle d’ un vieillard qui porte un manteau 
tout en répétant la condamnation dont Saül est informé 
depuis longtemps. Il n’y a pas de contenu nouveau dans ce 
qu’elle dit. C’est la manière dont elle le dit qui est 
intéressant. Dans le contexte qui est celui de l’évocation 
des morts, sa portée dramatique est chargée normalement 
d’ouvrir l’avenir. Dès le départ le texte dit que c’est pour 
ouvrir un avenir. Les politiques sont angoissés par la 
question de la durée, de la conservation de leur pouvoir et 
de l’issue des conflits. Mitterrand avait Élisabeth Tessier 
pour astrologue afin d’éliminer ses angoisses. Le président 
U.S., R. Reagan, avait un astrologue français qui prenait 
l’avion uniquement pour lui donner la consultation, ainsi 
qu’à son épouse. 

Bref, le contenu qui est donné à entendre par la 
nécromancienne est moins important que la mémoire vive 
de celle qui parle : c’est une femme qui prend la voix d’un 
prophète ! Le phénomène n’est pas étranger en Israël. Il y a 
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des prophètes féminins mais, dans ce contexte-là, c’est 
totalement péjoratif. Il y a un redoublement de la 
médiation, il y a absence de vie spirituelle au sens lyrique. 
Autrement dit,  l’absence de la prière chez Saül s’aggrave, 
car non seulement il a besoin de Samuel pour s’adresser à 
Dieu, mais il a aussi besoin d’une femme qui le met en 
relation avec Samuel qui est décédé. Il ne parvient pas à 
faire le deuil de la médiation prophétique ou sacerdotale. Il 
n’accepte pas que celui qu’il a évincé – Samuel – soit mort, 
car Dieu se tait. Et il n’a été remplacé par rien d’autorisé. 
La divination autorisée ne fonctionne pas. Dieu reste 
silencieux. Le seul moyen qui reste : écouter ce qui vient de 
la terre, des anfractuosités profondes du sol. Peu importe 
que ce soit dans une grotte, qu’il y ait des fumigations ou 
non. L’important n’est pas le ciel, ni la place symbolique, 
ni la parole claire et directe dont va bénéficier David. 
L’important ici est une parole obscure qui se murmure de 
nuit, avec des masques (la mélancolie est un monde de 
masques, et de masques sous les masques !). Saül aborde la 
nécromancienne masqué, signe de dégradation profonde de 
la royauté qui est obligée de se cacher, de consulter des 
esprits des morts, etc. Néanmoins, c’est bel et bien, dans 
une certaine mesure, tout Israël qui, dans la personne du 
roi, consulte l’infâme. C’est tout Israël qui est angoissé, pas 
seulement le roi. C’est dans une certaine mesure tout Israël 
que cette femme va réconforter par le repas. Certains 
spécialistes disent que c’est un repas rituel. Toutefois, 
d’après les textes et les rituels dont on dispose sur la 
nécromancie, ce repas se passe comme préparation à 
l’évocation des morts et non pas après. Toujours est-il que 
le roi Saül s’affirme comme quelqu’un de rigide : donc il 
applique strictement le jeûne rituel de la guerre – il est en 
pleine guerre et il a juste fait une incursion en territoire 
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ennemi. Il n’a pas mangé, et la nécromancienne le sait. Sa 
faiblesse n’est pas simplement une faiblesse psychique, ce 
n’est pas uniquement un problème de rigidité caractérielle. 
C’est aussi un fait qui est lié à la loi.  

Mais dans la scène dramatique, il y a aussi, pour ainsi 
dire, une double rupture à la loi : l’interdiction de consulter 
une nécromancienne et la rupture du jeûne. C’est 
évidemment catastrophique. C’est d’ailleurs pour cela que 
Saül refuse de manger. Son entourage le convie à cette 
extrémité de se laisser materner par une femme obscure. En 
se faisant materner, il rompt la loi du jeûne pour la guerre 
de YHWH : c’est YHWH qui fait la guerre. C’est YHWH 
et ce n’est plus seulement YHWH. Il y a quelque chose de 
neuf désormais dans la théologie de la guerre, même si le 
roi Saül révèle surtout un contentieux cruel entre le ciel et 
la terre : contentieux qui ne trouvera une forme de 
résolution « politique » que chez David et, plus tard, chez 
Celui qui, d’une certaine manière, s’y rattache et s’en 
réclame. 

En terminant, il faut admirer cette attitude biblique qui 
consiste à maintenir un noyau dur de la nuit à l’aube du 
politique en Israël, et de ne pas en faire un âge d’or. Ce qui 
laisse une ouverture à autre chose, dès l’origine. L’origine 
n’est pas l’origine, mais une aventure problématique. Ni la 
raison politique (qui fait office de la critique philosophique, 
si étrangère à Israël), ni la loi inspirée, prophétique, ni le 
roi, ni le législateur (mosaïque par excellence), ne peuvent 
épuiser, dans leur dialectique, l’énigme du pouvoir — 
surtout s’il est messianique ou christologique. 
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- Jean-François NOEL :  En appui de ce que tu viens de dire au sujet des micocouliers. 
C’est dans le deuxième livre de Samuel, chapitre 5 verset 24 :   
 

18 Les Philistins arrivèrent et se déployèrent dans le val des Rephaïm. 
 19 Alors David consulta Yahvé : "Monterais-je contre les Philistins ? 
Les livreras-tu entre mes mains ?" Yahvé dit à David : "Monte ! Oui, 
je livrerai sûrement les Philistins entre tes mains."  20 David arriva à 
Baal-Peraçim et là David les battit. Et il dit : "Yahvé m'a ouvert une 
brèche chez mes ennemis comme une brèche faite par les eaux." 
C'est pourquoi on appela cet endroit Baal-Peraçim.  21 Ils avaient 
abandonné là leurs idoles ; David et ses hommes les emportèrent. 
 22 Les Philistins montèrent de nouveau et se déployèrent dans le val 
des Rephaïm.  23 David consulta Yahvé, et celui-ci répondit : "Ne les 
attaque pas en face, tourne-les par derrière et arrive sur eux du côté 
des micocouliers.  24 Quand tu entendras un bruit de pas à la cime 
des micocouliers, alors dépêche-toi : c'est que Yahvé sort devant toi 
pour battre l'armée philistine."  25 David fit comme Yahvé lui avait 
ordonné et il battit les Philistins depuis Géba jusqu'à l'entrée de 
Gézer. 
 

 
 
- Henri MADELIN :  Pour Dieu, c’est une lumière qui l’indique mais on ne le voit pas. 
Le concept enferme dès que se fait la théologie de Dieu. On ne peut pas dire : c’est dieu ! 
« Si on vous dit que je suis ici ou là, n’en croyez rien, etc. ». J’appellerais cela des idoles.  
 
 
 
- Bernard FORTHOMME :  A propos de la traduction de 

la Bible de Jérusalem, je voudrais préciser qu’elle peut 
nous induire en erreur à propos de la question de 
l’idolâtrie parce que l’écrivain hébreu emploie le terme 
de « elohim » à propos de l’esprit évoqué par la 
nécromancienne et qui monte de la terre. Effectivement, 
la question de l’esprit qui monte de la terre a une 
connotation directement religieuse parce que c’est le 
nom même de Dieu dans la tradition élohiste. Le 
problème, précisément, c’est qu’il ne s’agit pas de Dieu. 
Samuel porte ce nom et il apparaît comme un elohim à la 
nécromancienne. Aux yeux de l’écrivain qui rédige ce 
texte il y a une charge directe : le Dieu vivant et vrai est 
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le dieu des vivants et non des morts. Et là, on confond 
Elohim, le Dieu des vivants, avec un esprit qui monte de 
la terre — c’est extrêmement grave. Certes, encore une 
fois, la charge n’est pas unilatérale. La mélancolie du 
dernier Saül, son passage de la paranoïa à la mélancolie, 
ou le passage de la mélancolie latente à la mélancolie 
dominante, est celle d’un héros d’Israël, d’une grande 
figure tragique, non d’un malade, et encore moins d’un 
hospitalisé. 

- Par contre, quand on a lu tout le récit, on sent que la 
condamnation est terrible. Il y a quand même une forme 
de dégradation par rapport au combat antérieur de Saül. 
En même temps ce n’est pas encore le point final, c’est 
l’oint du Seigneur et il va le rester. Jusqu’au bout il 
mènera sa tâche et, en quelque sorte, il trouvera une 
forme de rédemption en Esther (la Benjaminite), et 
surtout en S. Paul (qui porte le même nom que lui, Saül 
de Tarse !). Bref, Saül retournera au combat et il mourra 
honorablement, d’où le fameux poème qu’on a lu, 
l’élégie. C’est bien le sceau de la dignité finale de Saül 
en tant qu’oint du Seigneur ; non en tant qu’individu qui 
s’est dégradé au point de confondre Elohim, le Dieu des 
vivants et elohim, un esprit sorti des morts. En outrre, il 
reste une ambiguïté quand la nécromancienne dit : « Je 
vois un elohim qui sort de la terre » ? Saül ne dit pas : 
« c’est Dieu » mais il dit : « c’est Samuel », autrement 
dit : « celui dont le nom est dieu ». L’écrivain hébraïque 
joue sur les termes parce que l’ « elohim » en question 
n’est pas « Elohim », c’est Sham-ou-el. C’est Saül qui 
fait le travail de traduction de la vaticination et qui met 
un nom et un sceau sur ce mystérieux El : « Ce n’est pas 
Dieu, c’est Samuel ». Et comme Saül n’a aucune 
expérience de Dieu autre que celle qu’il a par 
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l’intermédiaire de Samuel, dire : « c’est Samuel » revient 
pour lui à dire : c’est celui qui porte le nom de son Dieu 
à lui ! Ce n’est jamais : « mon Dieu », c’est toujours le 
Dieu de l’autre. Dans ce sens-là, il y a une connotation 
fondamentale. Mais il meurt en héros d’Israël et, dans 
une certaine mesure, il a compris tout de même sa 
mission de prince, de guerrier choisi, même si c’est un 
échec final. Après le démembrement du roi, la 
crucifixion, etc., il y aura néanmoins des membres du 
peuple d’Israël pour venir décrocher ce premier Christ, 
en risquant leur vie. Ce qui va lui assurer la dignité de 
quelqu’un qui n’est pas livré aux bêtes sauvages. 
Enterrer un mort, c’est l’humaniser face au risque de 
bestialité. C’est aussi apaiser les passions et la mémoire ! 
C’est guérir la blessure de la mémoire sociale !  

 
 
 
- Henri MADELIN :  C’est un élément grec terrible. Que fait-on des corps en dehors de la 
cité ? Ce sont des tragédies grecques. Ce sont des héros après la mort. 
 
 
 
- Bernard FORTHOMME :  Nous en venons à Antigone. 
Mais là, Saül est enterré noblement.  
 
 
 
- Gérard BONNET :  Pour revenir au peuple dans l’aspect tragique, la rencontre avec la 
nécromancienne est le destin du mélancolique arrivant à son terme. Cette rencontre avec 
la mère primitive qui va lui donner à manger, qui va le restaurer dans l’aspect primitif des 
désirs, c’est la faim. C’est le destin du mélancolique qui meurt et qui fait mourir toute sa 
famille avec lui. Il y a un côté extrêmement triste, suicidaire. Je repense alors à Othello 
dont la fin est terrible. Ce personnage qui n’a pas réussi à vaincre sa jalousie maladive, et 
donc aussi la mélancolie d’un pouvoir où lui seul a essayé de s’imposer. Il meurt à la fin 
avec celle qu’il aime le plus. C’est horrible comme destin si on l’entend au niveau direct. 
Il y a une jouissance aussi infinie puisque c’est la jouissance de retrouver l’origine dans 
ce qu’elle a de plus insaisissable.  
Il y a à la fois ce que vous dites au niveau politique : un héros qui va avoir des honneurs, 
qui va s’en sortir, mais pour l’analyste qui essaie d’entendre le message de l’inconscient 
il y a là quelque chose que seule la tragédie puisse restituer. 
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- Nicole JEAMMET :  Avec Othello il y a Iago alors que là, il n’y est pas. Iago va 
manipuler Othello et c’est lui qui est le maître d’œuvre de toutes les histoires. 
 
 
- Gérard BONNET :  Iago est une personnification. 
 
 
 
- Bernard FORTHOMME :  C’est peut-être Dieu ? 
 
 
- M. GUILARD :  Il y a des différences fondamentales. Saül vient parler avec la 
nécromancienne, l’angoisse est déjà diminuée et va encore diminuer. Don juan vient voir 
le commandeur en provocateur. 
 
 
 
- Marie BRUNO :  Il me semble que l’être humain se transforme en idole lorsqu’il est 
victime d’un fantasme inconscient qui fait qu’il se prend pour l’origine ou la source de la 
vie au lieu de la recevoir. Cela me fait associer avec une phrase de St Jean : 
« Malheureux êtes-vous qui tirez votre gloire les uns des autres et de la gloire qui vient de 
Dieu seul n’avez nul souci ». Ainsi la phrase de Jérémie : « Malheureux êtes-vous qui 
dédaignez la source d’eau vive et qui faites des citernes qui ne tiennent pas l’eau ».  
 
 
 
- Henri MADELIN :   Si vous voulez des grandes lectures théologiques des idoles dans le 
monde, c’est le premier chapitre des Romains. Quand Saint Paul démarre sur la 
description du monde qui est devant lui, il parle des détraquements du monde. Pour lui 
c’est la description de l’idolâtrie du monde. C’est terrible ! 
 
 
 
- Madeleine MENTENSON :  Qui est Salomon ? Je me demande si après tout ce que 
nous avons dit nous l’avons trouvé. Il me semble qu’il y a une sorte de crise identitaire 
qui m’apparaît du côté du peuple qui demande un roi. Il se cherche à ce moment-là. Leur 
réponse est dans la toute-puissance. Il y a ce jeune homme qui cherche une ânesse. On a 
parlé de cette recherche des ânesses dans la toute puissance là-aussi. Que cherche ce 
jeune homme : Est-ce qu’il cherche l’objet perdu ? Il est mené aussi par tout ce 
transgénérationnel qu’on a évoqué, le conscient ou l’inconscient. Il est tellement bas qu’à 
un moment on le perd dans les bagages. Et la traduction de Chouraqui ne dit pas 
« bagages » mais « objet ». Alors s’il est objet, où est sujet ? 
 
 
 
- Philippe GUTTON :  Dans l’interprétation d’un Saül mélancolique que fait Gérard, 
l’objet perdu se transforme en objet beaucoup plus gave. 
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- Gérard BONNET :  C’est en ce sens qu’il y a vraiment une antinomie entre David et 
Saül qui lui se sert des objets pour tuer Goliath. Il sait mettre un objet tiers, les petits 
cailloux, pour tuer l’autre. On pourrait presque dire que cette scène intime de Saül est à 
l’envers du pouvoir de David avec Goliath. D’un côté il y a ce pouvoir victorieux et de 
l’autre cette difficulté à sortir de cet état.  
 
 
 
- Bernard FORTHOMME :  Il y a un bémol à mettre à la 
réduction de Saül au régime du mélancolique. Sa grandeur 
tragique vient justement du fait qu’il n’est pas simplement 
un mélancolique. Tout en étant mélancolique, il reste élu de 
Dieu. Il n’est donc pas simplement du côté de l’objet. Il est 
formé par le choix de Dieu. C’est un problème de rapport 
entre libertés, même s’il n’a pas de vie intérieure. La 
tension tragique nous apparaît digne de la tragédie grecque 
parce que le héros malheureux n’est pas simplement un 
malade ni même un grand mélancolique au sens de la 
Renaissance ou de la figure baroque d’un R. Burton. C’est 
parce qu’il est à la fois mélancolique et l’élu de Dieu. 
Initialement il est découvert par Samuel parmi les bagages 
— littéralement : les objets — d’où on vient l’en tirer pour 
le oindre, le faire roi.  Et malgré sa modestie (liée à la 
mémoire blessée de sa tribu, nous l’avons souligné), il est 
obligé, parce qu’il est élu, de se retirer du monde des 
bagages, du régime des objets, de tendre vers le sujet. Il ne 
sera plus réduit au monde de l’hétérogénéité. Dans la 
tension tragique – c’est une loi propre à la tragédie grecque 
– il n’est jamais question simplement de la psychologie du 
caractère ou de la personnalité. Le drame reste le fait des 
rois, des prêtres, des guerriers, des personnages élevés ; il 
implique quelque chose qui relève de la grandeur. Il faut 
une certaine grandeur pour qu’il y ait une tension 
proprement tragique, sinon c’est de la simple clinique.  
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- Gérard BONNET  :  Ce n’est pas pour cela que ceux qui souffrent de mélancolie ne sont 
pas des personnages tragiques ! Le problème est qu’il y a cette tension et s’il y a un sujet 
c’est parce qu’il n’est ni d’un côté ni de l’autre. S’il y a un sujet de discours qui a donné 
lieu à toute cette parole, dans la Bible, quelle que soit l’authenticité, il y a un sujet au 
départ. Il est là, et il est ni d’un côté ni de l’autre. L’important est de rendre la parole au 
sujet. 
 
 
 
- Jacques MENTENSON :  Qui est ce dieu qui apparaît comme vexé parce que le peuple 
est infidèle et qui choisit cet élu de Dieu ? Il est quand étonnant ce dieu qui l’a fait sortir 
d’Égypte et lui donne une mission. Lorsqu’il est confronté à la naissance du peuple en 
tant que sujet de l’histoire, ce dieu choisit quelqu’un qui très vite ne sera pas à la hauteur. 
Tout se passe comme si dieu désavouait son propre choix en envoyant un esprit mauvais 
à Saül. 
 
 
 
- Philippe GUTTON :  Quand Gérard a utilisé le mot « mélancolie » nous n’étions pas 
dans la psychiatrie. Il a utilisé ce terme sans faire référence aux patients mélancoliques 
tels qu’il a l’occasion de suivre. Nous sommes dans un cheminement symbolique. Mais 
vous dites : « Il est quand même l’élu ». Mais justement, le mélancolique est l’élu. La 
position dépressive est l’objet perdu. Ce qui arrive au mélancolique c’est qu’il croit être 
l’objet perdu justement. Et s’il croit être l’objet perdu, c’est-à-dire l’objet maternel 
primaire, c’est justement qu’il est élu. C’est bien pour cela que nous avons beaucoup de 
mal à soigner tous les mélancoliques que nous recevons. Le mélancolique est dans une 
position de jouissance d’élu dans sa souffrance.  
 
 
 
- Bernard FORTHOMME :  Mais la Bible dit par qui. Ce 
n’est pas par l’elohim qu’il monte, c’est par le Dieu des 
vivants et non des morts. Cela fait toute la différence parce 
que le mélancolique est élu mais par l’elohim qui vient de 
la terre ou du sheol, de la maison des morts. C’est l’homme 
du sous-terrain, lourd, grave, plombé. 
 
 
 
- Philippe GUTTON :  Il faudrait rentrer davantage dans ce qu’est la mélancolie. Il est 
dans cette position d’élu, dans cette forme de représentant de l’objet maternel perdu, 
jamais retrouvé. Et qui l’a mis dans cette place, cet objet ? Qui l’a élu ? C’est un grand 
débat. Est-ce que par hasard ce ne serait pas ce père, très lointain, qui l’aurait justement 
choisi là ? Donc nous ne sommes pas dans le raisonnement de la terre. Nous arrivons 
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dans un élément très profond de la théorie qui serait quelque chose du côté du père le plus 
archaïque. Une phrase a été dite ce matin : « Le roi, c’est le moi ». Nous sommes tous 
élu, nous sommes tous roi. Bien entendu, nous sommes tous Saül. Cette discussion nous 
concerne tous dans notre grande royauté. 
 
 
 
Gérard BONNET :  Cette dualité de l’homme de pouvoir, même le moi vit cette dualité : 
On est bien obligé de jouer un rôle, un personnage, sinon on ne peut pas exister. Si on n’a 
pas été élu quelque part, on ne peut pas croire à cette position sociale. En même temps, si 
on n’est pas constamment en train de la critiquer de l’intérieur en étant à l’écoute de nos 
pulsions primaires, cette espèce de démission qu’il y a en nous, ce n’est pas vivable. 
L’analyse est pour cela une école fantastique car elle est constamment en train de nous 
déstabiliser de nos servitudes, de notre moi tout puissant. Mais si on ne l’avait pas, on ne 
pourrait pas s’en sortir. Ce qui est intéressant chez Saül, c’est de porter les deux. Il y a le 
côté politique et le côté plus intime et le sujet est quelqu’un qui se faufile entre les deux. 
 
 
- Françoise DECLERCQ :  Je me suis souvenue d’une pensée de Pascal : « L’homme est 
un roi et un roi dépossédé ».  
 
 
- Henri MADELIN :  Il se peut que Saül ne soit écrit que pour montrer la qualité 
extraordinaire de David. Il sert de faire-valoir de David. Il faut expliquer pourquoi le 
Christ est le fils de David et non le fils de Saül. Salomon rend le triomphe dans les 
nations. Dans un tableau, il s’arrête dans un bois sacré qui mène à Jérusalem et sur le 
passage : la reine de Sabah. Trois générations ont atteint ce qu’ils ont demandé : être 
comme tout le monde et c’est là que ça se détraque complètement. 
 
 
 
- Bernard FORTHOMME :  En même temps Saül porte le 
premier le titre de messie. C’est très important pour la 
christologie, car non seulement la figure de Saül (très 
reconstruite) introduit quelque chose de neuf au niveau 
politique, mais il s’agit de celui qui porte le premier le titre 
de « messiah ». Et dans ce sens-là, Jésus, même s’il est le 
fils de David, porte un titre qui a d’abord été attribué au 
père de David au sens symbolique, c’est-à-dire par Saül. 
Mon travail a été une forme de réhabilitation de Saül parce 
que l’historiographie telle qu’on la lit aujourd’hui est une 
réécriture partisane des historiens du Sud à propos d’un roi 
vaincu du Nord. Après la chute de Samarie, les archives ont 
été rapatriées en Juda. Ce sont les vainqueurs – tout 
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provisoires, avant que les Babyloniens ne mettent fin aussi 
au royaume de Juda – qui ont réécrit l’histoire et qui ont 
fait franchement une propagande prodavidique et anti-
saülienne. Elle ne se justifie pas au regard de l’histoire. Les 
écrivains eux-mêmes montrent à quel point David est, au 
point de vue des défauts, très supérieur à Saül ! 
 
 
- Henri MADELIN :  Voilà pourquoi la lecture théologique de l’histoire ne marche pas. 
 
 
- Jean-François NOEL :  Je n’ai plus qu’à vous remercier pour l’intelligence et la qualité 
de vos propos. Je vous donne rendez-vous le 20 novembre.  
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