L’EPREUVE DE LA BANALITE DANS LA VIE SPIRITUELLE

1. Est-il possible d’éviter la banalité ?

La banalité nous décentre de I’exaltation lyrique de notre vie. Elle conteste
I’indépendance naive de notre expérience spirituelle, son exception revendiquée, pour la
reconduire a I’usage commun, semblable a celui d’un four banal. Elle met en cause notre
prétention arrogante a nous poser comme foyer original ou a vouloir nous en tenir a I’exercice
personnel de notre vie profonde. Sans doute, elle risque ainsi de nous assujettir a une forme
d’usage impersonnel de la flamme ou du souffle animateur de I’existence.

Mais est-il possible d’éviter la banalité ? N’est-elle pas le pain quotidien sans
lequel rien de neuf ni de savoureux ne serait possible ou mis en valeur ? Et surtout, le sacré
sinon le divin n’habitent-ils point tout aussi prés du foyer ou I’homme pétrit et cuit chaque
jour son pain, qu’aupres des sources cristallines, des foréts primordiales ou des montagnes
inaccessibles, aux abimes hallucinants, pour de rien dire des cieux étoilés ? Mieux encore : la
banalité du service au jour le jour n’est-elle pas la vérification de la véracité d’une révélation
supérieure et exceptionnelle ? L’humble exercice du balayage ne balaie-t-il pas I’illusion de
nos connaissances ou de nos actes censes superieurs ?

Si la vie nous semble banale, c’est sans doute aussi parce que nous sommes
gagnés par une idéologie de la nouveauté ou de I’innovation. Or, le véritable rajeunissement
de la vie doit s’appuyer sur des fondements Vérifiés, sur une confiance primordiale dans
I’inventivité propre de la création et la spontanéité de I’étre. Un homme amoureux de son
jardin me disait récemment qu’il n’était pas encore parvenu a en faire le tour, alors qu’il le
parcourt avec une amoureuse vigilance chaque jour qui se fait.

Certes, il y a des étres pour qui la vie n’est jamais banale, mais c’est parce qu’elle
ne peut s’éprouver ainsi, surtout chez ces grands anxieux et les personnes rigides, ou tout
semble si neuf a chaque instant qu’ils doivent rester sans cesse en éveil, préts au conflit
spirituel ou tenus de se raidir face a I’inventivité du corps et la bourrasque du réel. Selon
d’autres encore, la banalité de la vie, méme si elle est reconnue, ne peut jamais atteindre les
heures étoilées et les lieux spirituels enchanteurs induisant le sentiment intime d’étre aimé et
qui constituent comme un temps et un espace de quiétude a partir desquels le plus quotidien
se joue avec sérenité. La banalité percue a partir de la certitude d’étre aimé, d’une forme de
rémanence du paradis au sein de la déréliction, se rapproche alors de la quiétude.

Il est vrai que I’épreuve des heures et des lieux étoilés peut engendrer tout au
contraire une expérience de I’intolérable banalité. Jusqu’a ces heures fastes, il semblait que
I’on devait pouvoir tout endurer de la banalité quotidienne et de la morne incuriosité de
I’esprit — méme si, en réalité, notre cceur était ardent et si nous faisions mine de I’ignorer.
Jusqu’au jour ou la révélation d’une vie supérieure de I’esprit nous rend désormais intolérants
face a la fadeur des travaux et des jours. Non que nous attendions nécessairement des
nouveautés a venir, car alors nous sommes surtout amers de ne plus éprouver I’étreinte de
I’exceptionnel, I’éternité de ces instants enfouis dans un profond jadis : chez certains, il peut
s’agir simplement de cet esprit d’enfance, de cette fougue de la jeunesse, de cette loyauté de
la vie ou de cet héroisme de la volonté aiguisée par le premier éveil de soi a soi-méme.



Ardente poussée de seve a laquelle on se pardonne difficilement de n’avoir pas été fidele, de
I’avoir dissipée ou d’en avoir été distrait comme malgré soi.

Pour d’autres, enfin, la banalité, satisfaisante en apparence et comme bénéfice
secondaire, s’éprouve sournoisement sur le mode d’une grave souffrance, car si elle trahit une
forme de calme, c’est pour le coup celui du repliement en des lieux, des temps ou des actes
bien définis, des codes rassurants, des rites pacificateurs, masquant en vérité I’abime
interstitiel. Souvent I’exercice fonctionnel et satisfaisant du banal est chargé de voiler ou de
suturer les failles ou les déchirures qui parlent de maniére muette dans les familles ou les
communautés. La pratique de I’égalité quotidienne sert, en réalité, a tenter d’assourdir les
angoisses, les rancceurs et les frustrations, voire les ressentiments qui se murmurent sous la
sérénité des mots, des faces et de la bonne education. Une telle souffrance en appelle alors
secretement a I’irruption du neuf pour déranger la coexistence ou chacun remplit calmement
les fonctions imparties au regard des taches ordinaires, comme un souffle rénovateur de
I’échange familial ou du lien social lui-méme.

2. Faut-il éviter la banalité ?

Si I’on reconnait le fait d’une réelle banalité de I’existence et de la vie de I’esprit
en particulier, et si elle nous semble évitable, faut-il s’en défaire brutalement? Quel
renouvellement de notre vie spirituelle est censé nous apporter la crise du banal, qu’il s’agisse
de I’exigence critique touchant notre libre singularité et nos actes, ou de la structure, voire de
I’essence de la réalité ?

L’epreuve de la banalité est une épreuve de nos limites avant d’étre un exercice
d’humilité et méme de simple modestie. Toutefois, il s’agit ici de comprendre la limite non
comme une borne statique, mais comme le vecteur d’un déploiement, un appel pressant a
passer sur un autre plan, a un autre degré du sens qui nous advient, a la fois plus ample, plus
varié en extension, et plus profond, plus fort en compréhension.

Vérification de I'authenticité de nos actes et de nos connaissances, la banalité
révele en nous les assises et les forces fiables qui les appuient. La souffrance aigué ou
lancinante qu’elle peut provoquer trahit tout ce qui, dans nos postures feutrées, nos gestes
convenus et nos savoirs conventionnels, masque les transitions impossibles, une négociation
avec I’abime, un refus assourdi, voire une haine sournoise de la spontanéité de I’étre, du
rajeunissement de la vie et de la franchise de I’existence, de I’inventivité de la liberté et de
I’innovation spirituelle.

En outre, la banalité pourrait étre attachée a I’essentiel méme de I’étre. Elle serait
comme la blancheur, ce qui absorbe toutes les couleurs et ne souffre plus qu’une forme de
tension entre la matité et la luminescence, la rétractation et la diffraction. Néanmoins,
absorber toutes les couleurs peut offrir une bienfaisante sensation d’apaisement de I’existence
sans cesse inquiétée par ses incidents ou ses innovations inévitables autant qu’imprévisibles.
En outre, absorber toutes les couleurs de la vie de I’esprit pourrait signifier le contraire de la
stérilité ou de la monotonie, car il s’agit 14, peut-étre, d’une puissance, d’une capacité de les
contenir toutes : I’ensemble de la coloration de I’existence ou de la vie de I’esprit ne serait
alors qu’une suite d’actualisation de la force potentielle ou de la virtualité de la banalite.

Il en va de méme si I’on rapproche la banalité de la fadeur. Cette derniére peut
trahir une musique mélancolique ou une perception ennuyée de la vie, un clair de lune en



plein jour faisant apparaitre le chant des feuilles mortes, le sanglot long de I’automne. Loin
d’étre sterile, la banalité pourrait alors servir de ressource a un esthétisme du banal, voire a un
réalisme magique du quotidien — dés lors que chaque événement, en apparence le plus
ordinaire, donne lieu a un déchiffrement quasi ésotérique, a la mise en valeur d’un réseau de
signes ou de significations dégagé par I’imagination littéraire, quand il ne s’agit pas d’un
délire hallucinatoire et interprétatif. Avec le risque de sombrer dans le maniérisme ou une
forme d’exaltation forcee du détail insignifiant.

Sans doute, I’esthétique baroque peut venir a I’appui de ce genre d’exaltation ou
dans le moindre détail, en toute bulle du réel, I’esprit se plait a trouver un miroir orienté de la
totalité. Mais dans cette perception barogque, nous découvrons précisément un sens aigu de la
fragilit¢ de I’étre, voire de son illusion, de I’aspect superficiel de la réalité brillante,
susceptible d’éclater soudainement et de ne laisser dans la main que du vent ou dans la gorge
gu’une sensation de picotement. La fadeur serait derriére le piquant de la vie mondaine, du
réel champagnise. Et nous pourrions ici recouper I’expérience bouddhique de la fadeur. Elle
serait elle-méme une illusion, non seulement parce qu’elle contiendrait potentiellement tous
les godts les plus contradictoires, allant du plus acide au plus émoussé — veritable oxymoron
—, mais parce que I’opposition entre le fade et le savoureux, comme entre I’impersonnel et
I’original, le nouveau et le passé, serait une forme relative et non absolue de la realité. La
sensation douloureuse du fade, la recherche d’une vie plus épicée ou des réalités spirituelles
plus piquantes, trahirait encore I’illusion d’un désir qui n’éprouve pas encore sa relativité au
non-désir et a leur absolu dépassement dans un calme éveil. Loin d’étre étrangére a la
structure de I’étre, la fadeur en serait au contraire le secret provisoire. Loin d’étre un
symptdme d’une vie spirituelle éloignée de la vigilance, I’épreuve de la fadeur serait un
vecteur majeur de I’exercice spirituel ou de I’éveil procurant la sérénité indépassable.

Et méme si nous récusons cette critique bouddhisante du désir illimité, I’épreuve
spirituelle de soi peut-elle éviter I’exercice de la banalité ? Car nous ne sommes jamais a la
hauteur de nos ambitions professionnelles, spirituelles ou religieuses. Le recours aux
prothéses, aux stimulants ou aux stupéfiants, constitue des subterfuges pour esquiver
I’épreuve de la banalité, pour échapper aussi a soi-méme lorsque ce dernier, au vu de ses
exigences infinies, se rend insupportable a lui-méme. Fuite de soi susceptible de prendre deux
directions : soit dans le dépassement artificiel de soi, soit dans la démission de soi, la
décharge de soi par soi dans I’invocation des nécessités hormonales, des mécanismes
neuronaux ou psychiques, des contraintes sociales quand il ne s’agit pas de s’en remettre au
destin astral ! C’est alors que I’acédie nous guette, tout a la fois comme ce qui trahit le refus
de la banalité de nous-mémes, de notre travail ou de nos loisirs, de nos priéres ou de nos
blasphémes, et manifeste notre secret désir d’y trouver refuge. Cette tristesse paralysante —
parfois secouée par de brusques spasmes, des fuites activistes — contient toutefois une sourde
colére. lIrascibilité murmurante, rongeante comme I’humidité, silencieuse et lentement
dévastatrice. Rage sans desserrer les dents de se voir ainsi démis de soi en faveur d’un destin
obscur, dégradé parfois en contrainte commercialisée, au nom méme de notre ambition
illimitée a nous construire par nos propres forces.

Toutefois, cette épreuve du nocturne peut se ressaisir dans I’épreuve des six nuits.
Elle nous rappelle que nous ne sommes pas des étres de hasard ni de nécessité, mais
provoqués par une volonté créatrice, a partir d’une nuit illuminée, susceptible d’écouter la
parole. La banalit¢é méme de la succession de la nuit et des jours assure I’équilibre de notre
sommeil et de notre veille, la respiration de notre vie. C’est a partir de cette banalité qu’éclate
la nuit libératrice, le saut de la nuit exodique, la rupture du servage face aux ambitions du moi



pharaonique, source d’acédie. Elle prépare la nuit cruciale ou doit s’assumer jusqu’au bout le
venin de la mort et du mal dans les veines, mais aussi la nuit du passage de la mort a la réalité
de la vie irrévocable. Quant a la nuit mystique, elle anticipe en profondeur la fin des temps, la
nuit ou chutent définitivement les astres, les fastes fragiles de nos étoiles, et ou se rencontre le
véritable Soleil levant.

3. L’unicité et la repetition

Le sens de I’unicité rompt le banal en apparence. Il se pourrait que la banalité ne
puisse apparaitre qu’a partir de I’émergence d’une expérience décisive de I’unicité et non
auparavant. Autrement, nous aurions le regne d’une banalité qui s’ignore et qui ne se croit
qu’en mesure de répéter les principes originaires qui sont percus a la base du monde, du
pouvoir, de ma vie sociale ou des liens familiaux. Avant I’épreuve de I’unique, il ne pouvait
donc y avoir d’ exercice de la banalité. Sans cela, chacun ne s’imagine méme pas qu’il s’agit
d’une répétition des principes ou d’une simple continuation, d’une transmission vivante, mais
se trouve pris par le jeu de rites ou des codes intemporels, & moins qu’il ne s’agisse de cette
temporalité quasi structurale et sans histoire que I’on trouve dans I’univers mythique.

L’épreuve de I’unicité rompt avec cette structure et ouvre le sens aigu du banal, de
la répétition et du rite conscient de lui-méme, au point de rendre pensable et praticable sa
rupture de transmission. Auparavant, la certification mythique ou rituelle de la vie était
impensable et impraticable, sauf de maniere purement empirique. Or, I’épreuve de I’unique
ouvre le champ de I’expérience de la banalité et d’un désir violent ou volontaire de la rompre.
Interruption de la banalité a partir d’une perception qui ruine le prestige du recommencement
inconscient ou jugé telle une nécessité infrangible, sous peine de catastrophe cosmique,
politique ou sociale, bref, d’une stérilisation générale. C’est I’expérience de la nouveauté
comme unicité qui ruine le prestige et I’air de nécessité de la banalité d’un recommencement
rituel. Et c’est, simultanément, I’épreuve de la contingence absolue de la soumission de la vie
a la ritualité. Désormais, c’est le rite qui est entierement soumis a la vie de I’esprit.

C’est la réalité provoquée soudainement qui se veut répétition des cycles lunaires,
des saisons, du jour et de la nuit, pour engendrer des aubes nouvelles. La répétition devient la
reprise printaniere. C’est la vie qui se veut répétition des figures fondatrices, sources
dynamiques des civilisations, qu’il s’agisse de la figure adamique, patriarcale, législatrice,
royale, prophétique, sapientiale, messianique, apostolique, testimoniale ou mystique. Le lien
social est fortement débiteur de ces processus de reprises différentielles. Le dynamisme
social, tout comme celui du travail et des échanges inventifs, se découvrent stimulés par le
flux méme de telles reprises successives. L’image et la ressemblance deviennent sources de
différenciations effectives. De méme, la vie intérieure use de la banalité des répétitions pour
affirmer son recueillement. Parfois, il est vrai, la répétition est un masque de souffrances,
indicibles jusqu’alors. Mais ce masque peut étre le lieu ou se trahit précisément cette
souffrance ineffable.

Toutefois, la répétition n’est pas d’abord négative ou symptdome du négatif. Elle
est une affirmation de la vie et de la tension qui I’anime. Si le désir est répétition, ce n’est pas
parce qu’il est frustré ou en manque, mais parce que la plus grande satisfaction de cette
illimitation, sa détermination dans les ressaisies du corps, les récurrences relationnelles ou
I’articulation du sens, sa répétition conceptuelle, jette de I’huile sur le feu et attise encore
I’énergie désirante. Celle-ci persiste et signe dans un dynamisme qui pousse a accroitre



I’extension du sens et a approfondir sa compréhension. C’est aussi la rumeur ressassée de
I’existence d’un guérisseur — un de plus peut-étre, aussi incompétent et intéressé que les
médecins antérieurs ? — qui conduit la femme au flux de sang vers Jésus. Cette rencontre ne
donne pas seulement une limite a I’indéfini de I’hémorragie : elle lui redonne le sens du
rythme fécond, de la répétition susceptible d’engendrer. La guérison recommence la création,
reprend la libération, ressaisit le souffle qui franchit les bornes réduisant la personne a n’étre
qu’un produit biologique, social ou culturel, manipulé par des pouvoirs cyniques ou occultes
et des savoirs véristes ou pervers.

La conversation ou vient s’articuler le désir illimité ainsi délivré, n’est pas
d’abord un discours d’expert et de puissant. Sans doute est-ce 1a, aux yeux de beaucoup, son
principal défaut, trahissant son bavardage, son ressassement de banalités et ses faiblesses
natives. Il est vrai que la conversation offre par excellence un parler de répétition, a batons
rompus, sans commencement ni fin, au sens ou des conclusions définitives seraient tirées.
Toute conversation est une reprise de ce que tout le monde connait plus ou moins. Elle ne
prétend a aucun sujet pointu, a nul savoir spécialisé et donc a aucun pouvoir sur autrui que
donnerait la compétence imputée ou réelle. Dés que surviennent ces éléments, alors la
conversation se brise, se métamorphose en exposé dogmatique et dominateur, quand il n’est
pas méprisant... C’est probablement pourquoi elle parle d’abord de la pluie et du beau temps,
de cet universel terrain d’entente, avant d’en venir a des événements plus singuliers ou plus
personnels. C’est I’empire du lieu commun, de la rumeur, du vague, le ressassement de
banalités. Cela peut outrer ceux qui ne voient dans la conversation qu’une corvée sociale et
I’ennemi du silence aristocratique ou des pensées originales. Or, on pense aussi en conversant
et aucune pensee solitaire n’est venue sans partir du préalable de la conversation élémentaire ;
on pense sans y penser, et sans mépris pour celui qui n’est savant en rien de spécial, sinon
dans la conversation, dans le contact méme que constitue la répétition des banalités. La
communication est d’abord un tact avant d’étre un contenu, un toucher ou quelgu’un peut se
donner a connaitre, se révéler. Une communication sans révélation n’est qu’une description,
un ordre ou un savoir, non un lieu ou la banalité méme sert de champ a la manifestation de
I’unicite.

4. La saveur de la substance banale

L’envie de se détourner du banal ou d’en appeler a I’éblouissement permanent, a
manifester une violente impatience, a gronder de maniere menacante si la réalité quotidienne
ne céde pas a I’émerveillement, une telle réclamation ne doit pas se comprendre seulement
dans I’abstraction. Car, au fond, il n’y a pas de banal pur et simple. Par contre, il y a
I’éventualité d’une production du banal, une banalisation possible des plus grandes
merveilles, des nouveautés sidérantes, des singularités incomparables, de I’unicité ineffable.
En réalité, quoi de moins banal que le soleil qui se leve chaque jour, que le pain rompu au
quotidien, que le sourire d’un étre humain ! Toutefois, dés que I’étrave de la nouveauté a
fendu les flots de I’ordinaire, aussitot les deux lévres de I’océan étale se referment et tout
redevient, semble-t-il, comme la vie d’avant, comme si rien de neuf ne s’était passé. Le plus
exceptionnel est recouvert par la mer huileuse de I’ordinaire.

Nous avons un exemple flagrant lors de I’Exode. La libération inespérée d’une
puissance incomparablement supérieure, tourne soudain, lorsque I’expérience du désert se
prolonge, en une expérience de la fadeur et de sa dénonciation. Le libérateur lui-méme est
pointé du doigt comme un malfaiteur, comme cette force qui enchaine a la fadeur. C’est alors



que I’acédie se manifeste sous forme de nostalgie des mets épicés, des saveurs d’autrefois, du
festin de la vie, serait-ce au prix du servage, de la fascination par le pyramidal. Cet
envoltement par le moi pharaonique est une cause profonde de la banalisation des merveilles
que constituent notre liberté, notre désir illimité, nos expressions corporelles les plus
communes, nos conversations.

La manne inespérée qui d’abord nous interroge sur sa nature et qui, dans un
premier temps nous émerveille, nous force a rendre gréace, car elle nous montre a quel point
Dieu pratique I’homme, a quel point il est affamé de I’humanité, combien il est devenu
dépendant de la chair humaine. Dans le don de la manne, il prépare sa manifestation pléniére
dans la chair et sa volonté de I’arracher finalement a la corruption. Toutefois, cette manne
devenue quotidienne pour éviter la famine au sein de I’épreuve libératrice, apparait bientot
comme banale, d’une insupportable fadeur. Or, il semble que ce risque, semblable a celui de
tout don, ce péril de la fadeur et de I’asservissement, ait été prévu dans la nature méme du
présent sous forme de manne. En effet, la manne manifeste une contrainte essentielle. Elle ne
peut se conserver longtemps. Elle oblige a une récolte quotidienne. On ne peut se rassurer, en
faire provision surabondante, autrement elle se corrompt. Autrement dit, la banalité de la
manne entrave sa banalisation sous forme de sécurité alimentaire, d’insouciance a I’égard du
libérateur, de la liberté et de ses exigences.

Par son risque permanent de corruption, la banalité de la manne oblige a saisir
I’instant favorable de sa récolte. Le recueillement s’exerce au fond comme une ressaisie du
moment propice d’un signe de la présence divine. Cela nous enseigne aussi, suivant une
longue tradition spirituelle, a savourer la vie au jour la journée. Il ne faut pas que la nostalgie
opprime la saveur de I’instant ni que le présent se fige, s’engrange ou se thésaurise par peur
de I’avenir. La ressaisie du moment favorable, le sens aigu du grand ordinaire, nous libére du
despotisme de la nostalgie pyramidale, de I’idolatrie de I’immédiat et de I’angoisse de la
famine future. Recueillir la spontanéité de I’étre, les variations du grand ordinaire, ce n’est pas
se laisser fasciner par les évanescences récusant toutes meédiations, la certification par la
mémoire et I’anticipation confiante de I’avenir.

L’interprétation sapientiale de la manne conduit a ne pas voir en elle une
substance au godt objectif. C’est une hypostase qui, nous dit le Livre de la Sagesse, se plie
objectivement au goQt de chacun. La souplesse substantielle n’impose pas un godt uniforme
de la vie a chacun. Le don substantiel est un événement univogque, mais pour mieux se
singulariser en chaque étre qui le recoit. Selon la structure méme de son étre, cette substance
s’adapte a chaque personne qui la consomme. Sa fadeur éventuelle trahirait celle de celui qui
la prend. Et sa fadeur méme serait encore une chance pour n’imposer a personne la saveur
uniforme qu’elle devrait receler : la banalité quotidienne pourrait ainsi devenir I’occasion de
recueillir chaque jour une saveur nouvelle de la réalité donnée. Elle n’est pas une substance
universelle ni méme simplement une saveur de miel sauvage. A moins que cette saveur ne
rappelle le miel nomade, celui qui met en cause la tyrannie de I’enracinement et les ivresses
de la fixation en la terre. Elle entretient en nous la force personnelle, celle dont nous avons un
urgent besoin pour atteindre la terre, mais une terre qui, en elle-méme, n’appartient a personne
et qui n’est en réalité qu’une oasis qui relance notre désir. Si nous envisageons cette terre
comme une résidence permanente, nous ne I’atteindrons jamais, nous manquerons la terre
elle-méme et nous gloserons avec force rhétorique ou arrogance idéologique sur les
nourritures terrestres. C’est alors que la nausée n’est pas loin.



5. Du geste banal au signe de vie irrévocable

Lorsque survient la mort d’un étre cher, lorsque parait mourir avec lui notre
espérance, la déception de la vie est a la mesure de notre attente et une nappe d’ennui nous
inonde, rend notre existence étale, délocalise et intemporalise. La réalité devient pour nous
une steppe de la banalité. Et nous cheminons sans trop savoir ou nous allons, ni méme si nous
sommes égarés. Cela n’a plus guére d’importance. Et pourtant nous allons de I’avant, nous
ruminons notre déception et notre ennui : désormais plus rien n’aura le golt de la liberté
tandis que la vie ne se distingue plus guere de la mort. Le seul fait de vivre anticipe la
blancheur de la mort qui absorbe toutes les couleurs de I’existence. Mais la vie continue,
vaille que vaille, et soudain voici un autre passant qui nous aborde et qui ne semble pas au
courant du malheur qui nous frappe. Malgré tout, sa parole donne un éclat secret, une
luminescence ignorée par la matité de la mort. Notre esprit sort de sa léthargie et nous sentons
qu’il faut saisir le moment favorable, qu’il faut retenir ce passant pour la nuit qui vient, car le
soir tombe déja. Et I’on passe a table, quoi de plus banal. Et I’hdte rompt le pain, quoi de plus
ordinaire. Le geste est si quotidien ! Soudain, nous reconnaissons dans cette banalité le signe
de vie, la proximité divine, son accessibilité. Au milieu de notre désert, voici le pain de vie.

Toutefois, le déchiffrement d’un tel signe suppose d’avoir une confiance
primordiale dans la vie et la libération, celle dont témoignent un peuple mis a part et les
Ecritures dont il est, au premier chef, le grave responsable, méme si une telle confiance a été
décue pour un certain laps de temps. Déception qui n’est pas venue de maniere indifférente,
mais a partir d’une épreuve de I’échec et du scandale de la mort cruciale, de la mort unique,
signifiant la réelle fraternité divine envers sa création, une fraction radicale de soi pour se
dispenser plus intimement dans les veines de la vie. Fraction de soi comme exposition a la
mort unique, non comme soumission asservissante a la mort, mais au contraire telle une
puissance de mourir, une puissante initiative d’exprimer I’esprit de vie par I’unicité de la vie
donnée. C’est aussi parce que la mort est réelle et le risque sérieux de retombée dans une
effrayante banalité, que peut prendre fin réellement (ontés dit le terme grec, tiré du verbe
eimi, impliquant I’affirmation d’un je suis) la tyrannie de la mort, celle qui nous rend esclave,
déja dans I’angoisse qui I’anticipe.

Pour déchiffrer le signe de vie dans la banalité du geste de la fraction du pain, il
faut pouvoir le relire & partir des témoins de la vie qui nous portent, des avant notre naissance,
mais aussi a partir d’un cceur rendu suffisamment incandescent pour souffler sur la cendre et
les braises des Ecritures, les porter a une nouvelle incandescence. Il faut étre en mesure
d’arréter quelque peu notre démarche et nos activites, accepter que la nuit vienne, que la
banalité que nous éprouvons dans notre ennui n’est que la tombée du jour ou tout peut encore
se passer. Il faut consentir a la nuit, assentir a se restaurer autour de la table la plus
quotidienne. Il faut y inviter I’h6te qui faisait mine de passer outre, de s’absenter. Mais il faut
aussi garder I’incandescence au cceur, seule susceptible de déchiffrer le geste et d’y percevoir
le signe, le moment opportun par excellence.

La répétition liturgique de ce signe de vie risque, a son tour, de soumettre notre
vie spirituelle a I’épreuve de la banalité et de nous fermer le cceur. Et pourtant, I’épreuve
liturgique du temps ou se célébre le signe de la fraction vivifiante, libératrice, nourrissante et
lumineuse, n’est pas la retombée dans la banalité d’un temps cyclique ou I’astreinte d’une
fuite en avant simplement linéaire. Elle nous offre un temps spiralé qui revient sans cesse au
méme point, mais a un degré supérieur. Elle signifie une énergie irrésistible, comme les
spirales inscrites sur la hanche droite et le genou gauche du Christ manifesté au tympan du



narthex de Vézelay, rompant I’histoire en deux, lumiere a son zénith. Cette énergie par
laguelle nous avons I’audace de demander a Dieu lui-méme notre pain quotidien et celui du
Jour irrévocable — autrement dit, le geste et le signe, indissolublement. Confiance
audacieuse, filiale, envers la divinité accessible (entendons paternelle), celle qui nous
dispense de la tyrannie de I’approvisionnement, de I’angoisse du manque ou de la terreur du
lendemain. Cela méme qui nous provoque, nous pousse a assurer le pain quotidien du frére, a
nous éprouver nous-méme du coté de I’énergie paternelle de Dieu. Et par la méme, a
provoquer I’affranchissement du servage de la mort et de la tyrannie de I’angoisse ou de
I’ennui, de la morne incuriosité qui prend les proportions factices de I’éternité. Ce qui nous
inscrit du c6té de I’énergie spirituelle, libératrice et véritablement élucidante de I’Esprit
personnel.

Bernard FORTHOMME o.f.m.
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