BREVE METHODE D’ORAISON

Avertissement : une méthode d’oraison est un chemin tracé avec la plus grande netteté possible dans ce genre
d’initiation 2 l'expérience orationnelle. Néanmoins, sa pratique effective implique un risque majeur d’errance
ou de stérilité lorsqu’elle n’est pas accompagnée de vive voix et inscrite dans un contexte favorable. En outre,
aucune méthode n’est en mesure de prétendre offrir sérieusement une expérience de I'autre comme résultat d'un
processus. Ce serait se faire illusion. Enfin, il est clair que 'expérience sauvage garde sa légitimité pour certains,
mais cela reste a discerner. Il est vrai que I'expérience ne dépend pas comme telle d’'une méthode, cependant
une configuration méthodique de la priere peut vraiment contribuer a faire émerger un champ favorable, a
juguler judicieusement les distractions, a faire servir les divertissements a la concentration ou a I'épreuve méme
de I'abandon, tout comme 2 mobiliser les forces, a restaurer I'attention, a stimuler 1’élaboration d’'une véritable
architecture intérieure, comme 2 tapisser I'Ame de rythmes qui disposent a la belle clarté de I'étre et a sa
provocation efficiente.

Warning : a method of prayer is a way traced with greatest possible clearness in this kind of initiation to the
requesting experience. Nevertheless, its effective practice implies a major risk of wander or sterility if it is not
accompanied by a sharp voice and situated in a right context.

I. FEU

Cherche en toi un feu qui te prévienne, oui, cherche un point fascinant de lumiere dans la noirceur,
car nous partons tous du grand nocturne et de ce qui le déchire, de '’émergence du monde, d’'un rayonnement
cosmique prévenant la luminosité des astres, ou d’'un malaise initial, des élancements de notre mal de téte, de
notre viscéral écoeurement, voire déja de la nuit pascale — saut orgiaque de la servitude a I'élargissement.

Au commencement de l'oraison, ce quelque chose de lumineux perdu dans la nuit, je ne puis encore
dire ce qu’il en est, si c’est au juste de I'énergie neutre, I'étre créé ou la vie divine, bien que cette nuée ne
m’induise pas intimement en inquiétude. Au contraire, je cherche ce signe lumineux, comme un foyer, un lieu
fervent ou je puisse me repérer et venir m’éclairer, m’attiser.

Il m’apparait de loin comme un buisson ardent : je sais que cela illumine et que cela élance, flammeche
en moi, mais je ne sais pas la nature exacte de cette lumiere qui flamboie d’'une étrange facon, attire mon
attention par sa maniere singuliere de s’enflammer essentiellement. Parfois comme le premier feu du monde ou
comme le dernier, parfois a la manieére d'une lumiére infinie, source de ce monde et de sa fin, sinon outrepassant
toute origine. Je me rapproche de I'étre fervent qui m’intrigue comme un ventre de femme, de I’étre buissonnant,
sans morsure ni cendres, cet étre reconduit 2 I'essentiel, a la forme fougueuse d’'une flamme.

Mais j’éprouve aussi ce feu en moi et pas seulement au loin. Brasier intérieur tel un coeur brilant dont
jignore encore l'intime présence, tellement il m’est proche ou familier. C’est seulement aprés-coup, d'une maniére
semblable a celle des compagnons d’Emmaiis, que je suis fait proche de ce quelquun que je ne reconnais pas
aussitot et qui m'interpreéte les événements amers 2 la lumiere de la Parole recue, vérifiée au long des 4ges par
une communauté constituée grace a la préférence dont elle est le sujet. Alors j’écoute attentivement cette voix
reconnue qui s'éleve du milieu de I'étre sec, mais fervent et doué d’'une puissance, d'une virtualité susceptible
de signes sensibles et viscéraux.

Si 'on éprouve une difficulté a repérer cette lumiere, ce feu a I'orée de la priere, il faut chercher a se
recueillir grice au souvenir d'une ferveur de naguére ou plus ancienne, méme profane, celle d'un nom chéri,
d’une situation émouvante, voire d’'un simple verset des psaumes ou des Ecritures, sinon grice au regard orienté
par une icoOne, fasciné par la flamme brilante d’'un cierge posé sur l'autel ou pres de la réserve eucharistique,
voire par une simple sensation de chaleur corporelle ou viscérale. Un élancement au c6té, une amertume
ineffable, I'éclair d'un mal de téte ou le front brilant de fievre, une indifférence de bois sec, non de glace,
peuvent m’étre encore un foyer suffisant pour inaugurer une oraison, car la souffrance introduit une distance
entre moi et moi-méme. Déhiscence pertinente pour inscrire dans le lieu ainsi ménagé, un espace désertique
de recueillement ou de visitation par autre au sein de moi-méme, en évitant le risque morbide ou pathétique,



de vivre avec son coeur déporté de soi ou de prétendre exister seul souverain de ce coeur, adéquat 2 soi-méme
— autre illusion qui entrave le déploiement de I'oraison.

Certes, le temps de 'oraison n’est pas une croissance linéaire allant d’'un feu originaire 2 un déferlement
de splendeur finale. Non, des le début, se joue la louange ou 'hymne a la joie, méme si je n’éprouve pas de
bonheur sensible. Des l'aube, je suis déja dans la joie de la fin, dans la réjouissance de 'union infinie, mais ce
n’est pas sur cette ivresse divine qu’il me faut insister le plus au commencement — d’ailleurs toujours précédé
lui-méme par une priere sauvage ou des procédures orantes plus ou moins rigoureuses. En réalité, la jubilation
de l'oraison pure s'éprouve a des degrés divers suivant la croissance, les phases de la priere, comme foyer
d’impulsion nécessaire pour relancer 'enlévement et le dérapage, le décapement de tout, 'abnégation qu’elle
provoque de par la joie méme de son exces a ne prendre sa réjouissance exclusive qu’en la vie divine, au-dela
méme de ses dons — si je parviens 2 les différencier.

Une telle manifestation qui se nomme du sein de I'étre épuré, efficace au point de briser la fascination
fébrile et frustrante, paralysante pour une finalité, une prétention illusoire ou hétérogéne a quitter ce qui serait
vague, confus, voila qui se présente, me séduit, m’attire, m’allie enfin lorsque je fais mienne cette présentation,
m'interpelle avant tout comme si j'étais I'image unique, la ressemblance exclusive, seul sur la terre et dans les
cieux, éternel depuis toute éternité. C’est une pareille vie qui me réclame sans partage, en un mot jalousement.
Au sein de la nuit du commencement de l'oraison, linterpellation provoque l'expérience d’'un domaine
imprenable, la reconduction de tout I'étre a 'accomplissement qui se manifeste en lui, et le bouleversement de
I'esprit d’appropriation.

Le nom fulgure comme la foudre au sein des nuages du passé, de nos souvenirs obscurs, de nos
désirs énigmatiques, de nos images éphémeres, de nos pressentiments et autres douleurs, aussi bien que de
l'accumulation oppressante des savoirs et des ignorances, des noms anciens, des autorités, du poids des récits,
de Phistoire et des origines. L'éclair du Nom, de la provocation, voila qui lacere soudain la ténebre ! Illumination
qui tout pénetre lorsqu’elle est manifestée par I'écoute, la mise en ceuvre de ce qu’elle exige, comme par
lattachement intime. Nom qui s’attache 2 nous par la génération d'un feu au sein de I'étre pur, et par la libre
efficience de la manifestation.

II. SENTEUR

Celui qui m’illumine ainsi par la nomination, me provoque simultanément a manifester plus encore et
a aimer son nom lumineux en percevant sa vibration intime, sa musicalité secréte, cette fugue d’apres laquelle
jentends tout ordonner, en remarquant son parfum dont je désire tout marquer. L'oraison, comme un ardbme
puissant, envahit la nuit d’alentour, tout en demeurant invisible et silencieuse, en méme temps qu’elle imprégne
en profondeur celui qui en est touché et ceux qui s’en approchent. C’est alors que le point de lumiere, lui qui
brille dans le nocturne, s’intériorise et devient profondément mien.

Imprégnation qui donne souplesse aux membres contractés et aux ames raides, force aux corps et aux
esprits faibles, joie vigoureuse au languissant et une forme d’éclat au terne, un trait de splendeur. L'oraison est
une onction qui trahit la féte, et son absence un deuil. L'oraison, c’est d’abord notre réjouissance, méme lorsque
nous jetnons et vivons le temps ordinaire, car la féte manifeste doit garder secréte notre tension ascétique, notre
combat spirituel. Cest seulement lorsque le corps est oint quil se sent prét a la lutte dans 'amphithéitre du
monde. Si je prie, ce n’est simplement ni pour moi ni pour quelqu’un : je consacre un corps, une maison, une
terre, un pays, un peuple, comme lieu de résidence de Dieu, lui qui n’a point de demeure. Si je prie, c’est pour
que la souveraineté de celui qui nous appelle s’exerce sur toute la terre 2 'image du ciel. Je dois appeler de
toutes mes forces cette gouvernance qui tarde trop !

Grace a l'oraison nous sommes rejoints par la présence d’une puissance libératrice, par la force
d’initiation votive de la terre a ce qui la dépasse et a ardeur d’'inspiration, d'une poésie supérieure. Par 'oraison,
je suis un avec l'esprit de Dieu, junis en moi la terre et le ciel et ce qui I'excede, et je me rappelle sans cesse la
parole de vie ; jéprouve la dignité filiale qui met fin 2 esclavage, la liberté d’initiative qui reléve les paralysés
par la terreur de la mort qui rend esclave et provoque des actes de servitude, des manipulations de la vie. Je jette
alors un manteau de réjouissance sur toute la création.

Jannonce 2 la corruption délétere de I'étre — envenimé par la haine excédant la contingence — que
I'efficace de I'étre épuré et que l'efficience de la vie divine I'habitent et commencent sans retenue a la surmonter
intégralement. La parole de vie exposée au silence de la mort, au deuil de la vie de chair et de sang, autant que



du vouloir humain, péneétre en moi comme l'huile parfumée, pour m’y faire découvrir intimement le secret de
I'humilité de I'étre, celui de la fragilité de la liberté d’assentiment et de choix, de la décision et de l'action. Sa
fermeté s’appuie d’abord sur la pauvreté, cette rectitude d'une détermination 2 tout reconduire vers sa source
au-dela méme du point d’origine.

Tout commence donc par une illumination et une union initiales, et non par un dépouillement isolé,
un exercice de purification. Laisse-toi gagner par cette clarté parfumée ! Le parfum de l'esprit m’éclaire et me
singularise en profondeur comme en surface, a fleur de peau. 1l se répand rapidement autant qu’il marque
la vie et sa durée corporelle. Il se propage lorsque le cocur se brise face a la miséricorde dont on éprouve la
douleur de n’étre pas plus proche et face au tourment qu’on lui inflige, au désastre qui l'oblige a un surcroit de
rayonnement, au point de s’exposer a la haine impitoyable et a la mort, pour endiguer de I'intérieur les forces
de mort, la puanteur de la corruption et de la mort généralisée.

C'est I'expérience de 'amour lumineux dans les replis de la noirceur, d'un ancrage de ferveur prenant,
qui nous attache a lui au point de briser le vase de notre Moi central, sans nous épargner la souffrance d’'une
pareille brisure, et de répandre alors un parfum de grand prix, un nard spirituel qui annonce le désir échevelé,
la mort amoureuse et déja son dépassement intrépide. Ainsi le nom pénétrant de celui qui m’appelle, provoque
en moi un désir de pénétrer jusque dans son intimité la plus profonde. C'est le vase brisé du moi, le coceur broyé
duquel émane alors une senteur destinée 2 m’initier au secret, 2 me transporter au sein méme de la vie en vérité,
a me réduire 2 cette essence.

III. ENLEVEMENT

L’oraison péneétre alors dans une phase de purification et d’aspiration simultanées. Il s’agit pour moi
d’une purification induite immédiatement par la véhémence du l'extase et non comme la conséquence d’'une
volontarisme vertueux. Elle ne jaillit pas d’'une volonté d’abnégation qui serait la vacuité nécessaire en vue d’'une
visitation par la présence absolue. Il ne s’agit pas d’'un détachement universel de type platonicien ou ascétique,
ni d’une indifférence emphatique, mais d'un abandon grice auquel un attachement intensifié se passe. C’est une
purification de mes tendances malignes ou de nos divertissements, ce qui nous recentre aussitdt sur I'absence
de centre et de marginalité qu’est le flux unique de la vie. Donne prise a cette ligature radicale qui nous enlace
a lirrésistible efficace de la vie irrévocable !

Cest quand on a découvert le processus de pauvreté, que l'on a abandonné l'extériorité comme
l'intériorité, lorsque je risque ainsi de me retrouver enfermé dans le cénacle et dans I'angoisse, abandonné de
tout et de tous, de soi, d’autrui, de la famille, de la société, du monde et méme de Dieu ou de la déité, c’est
lorsque l'on ne sait plus qui craindre, tellement tout parait menacant, inquiétant, c’est alors que le dépassement
de la paralysie s’opére subitement.

Je suis enfermé, coupé du monde et des autres, des affects élémentaires, des sentiments, de mes propres
souffrances, de la mémoire, des images, des concepts de I'entendement, de la lumiere intellectuelle, incapable
de communiquer, sourd, aveugle, insensible et immobile, et voici que soudainement un je ne sais quoi se
présente a moi au sein de mon isolement . Et cet un dit ¢’est Moi, rien a craindre ! C’est alors que je découvre
un Moi que javais perdu et qui est retrouvé par cette apparition soudaine du c¢’est-Moi, lui qui traverse les murs
les plus épais de l'indifférence et de I'isolement. Cela dont rien d’extérieur ni d’'intérieur ou de psychologique,
ne peut plus me divertir. Qui est 1a nous demande I'angoissé ou I'ami qui s’'inquiéte de nos pas étranges, de
nos signes ambigus ? Je dois dire et suis en mesure alors de répondre : c’est moi ! Laisse résonner en toi cette
présentation qui brise les cénacles suffoquants et les terreurs paralysantes.

Nous sommes 1a dépouillés de tout et, surtout, nous avons la sortie pure de I'enfermement qui nous
permet de rester nus, délivrés du monde et de l'intériorité. Cest 'élan méme, 'aspiration, 'enlévement qui nous
déprend jusqu’au bout de nos propriétés et de 'amour-propre, de tout amour propriétaire. Par I'enlevement,
la volonté radicale ne désire plus que ce que désire 'Autre, et son désir n’est pourtant pas contraint, sujet de
violence hétérogene.

C'est une spontanéité rompant avec les mirages de I'immédiateté capricieuse et captieuse. C’est non
seulement la spontanéité de I'étre essentiel, mais celui de sa provocation. Outre la volonté de la volonté,
s’exprime le désir d’épouser le dynamisme d’une génération et 'onde puissante de la vibration du Nom qui nous
provoque et que nous aimons invoquer.



Mais de cette maniere, si la volonté propre s'efface, et si ne demeure qu'une forme d’anéantissement
de soi pour y faire sourdre le flux de la vie sans entrave ni limitations d’aucunes sortes, s’affirme néanmoins
une activité d'annibilation de l'amour-propre, une activité singuliere qui, elle-méme, n’a de cesse d'étre
outrepassée dans I'évidement que le Nom trés cher provoque comme un non 2 tout. Malgré tout il s’agit bien
d’'un renoncement cachant un Oui par-dessus tout : ce qui n’est que Oui. Le théme avancé de la fugue est une
forme de leurre qui cache un motif plus essentiel. Affirmation faisant s’évanouir le gouftre entre le ciel et la terre,
entre le divin et '’humain, entre l'autre et le méme, le passé et le futur, car la terre se conforme alors au ciel, se
manifeste comme l'icone de laltérité, apparition durable du Bien-aimé.

C’est donc une erreur de percevoir I'extase comme simple rupture avec la réalité, insensibilisation du
corps ou sursensibilité a la voix, au visual (a différencier du simple visible) comme a la motion hétérogéne.
L’extase non seulement rejoint la réalité, mais son intensité la plus vive, au point de mettre en relief la
contingence radicale du sensible, la caducité d’'une certaine analogie, voire lirréalité rampante d'un certain
monde et d'une certaine corporéité, comme d’'un moi central arrogant : soit qu’il se prétende adéquat a tout en
lui-méme, prétende tout coloniser de ses automatismes, soit qu’il laisse inbhabité ce qui I'excede, la spontanéité
méme de étre.

L’extase tout autant fugitive qu’intérieure a2 son propre mouvement comme la danse, trahit aussi
fortement les immobilismes sans ravissement que les agitations locales, incapables de vrai transport.

IV. SAVEUR

Une telle persistance se marque par le golt prolongé de la présence ; non plus cette saveur d'une
manne de l'instant, malgré son infinie variété, car cette manne ne peut étre conservée pour le lendemain. C'est le
froment et le raisin rendus persistants par le feu et la souffrance, le pressoir amoureux — celui qui ne peut plus
souffrir la corruption propre a la chair et au sang, au vouloir humain. Lorsque 'on créve de faim, la substance la
plus fade a se mettre sous la dent prend une saveur inouie qui fait palir tous les golts et autres exhausteurs de
golts. L'oraison savoureuse, ¢’est vraiment mon expérience constante de la présence, et méme de I'étre excédant
sa présence a un sujet. Ce n’est pas une expérience aveugle, car la priere éclaire, discerne les bénédictions et
les offenses, crible tout mais pardonne tout ! Jusque dans I'impossibilité de pardonner reconnue au coeur de
l'oraison.

La demande du pardon intégral s’appuie sur un don préalable. C'est parce qu’il y a don initial de I'étre
jusqua la possibilité d’ignorer la main qui a donné — possibilité réelle d’indifférence — que le pardon est
possible. Le pardon est la prolongation d'un don préalable, méme s'il ne peut se continuer ou s’accroitre que
dans la mesure ou se passe I'événement de la réduction. Entendons : la reconduction de tout ce qui arrive, et
spécialement de ce qui nous fait grandir dans l'efficace de I'étre, de la vie, de I'action et du savoir, a I'efficience
premiere.

Le refus de pardonner s’engage deés I'épreuve de la famine. Celui qui refuse de pardonner, c’est parce
qu’il ne gotte pas le don initial ou le pardon. Le sentiment ou la conviction de I'impardonnable, c’est d’abord
I'épreuve dune absence de pardon dont on s’éprouve l'objet a tort ou a raison. Si je m'éprouve par avance trop
coupable, impardonné quant a un événement récent ou généalogique — la mise 2 mort d’un juste par exemple
—, il me manquera toujours les forces nécessaires pour surmonter le mal inqualifiable, ce qui déborde I'équilibre
moral ou son paradoxe, la tension de la responsabilité entre le devoir-étre, son effort, et le dépassement de I'étre
dans le témoignage.

Le refus de pardonner a la place de la victime servira méme d’écran moral pour entraver la force du
pardon qui excede les capacités de ma volonté comme l'initiative ou les forces propres de la victime. Estropiée
souvent jusque dans sa puissance de donner au bourreau ! Non qu’il faille pallier cette invalidation, mais il s’agit
bien d’aiguiser chez l'autre 'appétit Eémoussé du don en lui faisant gotter le tranchant de la parole de Dieu et la
douceur de son carquois. Le golt de la manne durable rend possible ce don prolongé qu’est le pardon, lui qui
plonge dans la vie la plus morte pour lui redonner souffle ou espérance, bouleversant ainsi la fatalité du temps
et toutes les errances.

L’oraison puise son énergie dans le golt d'un don prévenant et dans le ressassement d'un tel don, sa
reprise inlassable. Elle ne retient sans doute que l'essentiel, étant entendu que le superficiel est inférieur, mais
que l'essentiel accompagné du superficiel ou de l'accidentel, se présente 2 mes yeux bien supérieur au seul
essentiel.



L’oraison savoureuse est une connaissance qui excede toute connaissance ; c’est une connaissance qui
n’enfle pas, une connaissance sans tumeur, dépourvue d’arrogance. Cest une écoute de ses levres intérieures,
un attachement, une ressaisie du palais spirituel, une obéissance de la sensibilité radicale, un plaisir d’écouter ce
qui se donne 2a gofter. Prends le temps de te délecter ainsi !

Savourer et voir comme Dieu est bon, c’est expérimenter intimement les hauts faits de Dieu dans la
création, ses signes de vie et de dénuement, I'histoire ou les justes gardent une place transfiguratrice, le peuple
qu’il s’est choisi et, en lui, 'homme qu’il a préféré entre tous les hommes, le Parfum de Dieu : lui qui n’a
pourtant point revendiqué la douceur a laquelle il avait droit, mais qui nous a aimé jusqu’a I'amertume de la mort
abjecte et de la décomposition. C’est en étant uni a un tel homme, imprégné de tout le plaisir de Dieu, que 'on
expérimente la jouissance irrévocable de la jalousie souveraine, salutaire, élective, amoureuse et spirituelle de la
puissance de Dieu. Jubilation de I'inauguration du nouveau monde.

V. ATTENTION

Réveille ton attention ! Etre attentif renvoie a I'épreuve du don qui appuie le pardon durable et c’est
un tel événement prolongé, affiné par la souffrance, qui éveille notre vigilance intérieure, nos sens et notre
intelligence. L'expérience du pardon éveille en nous la joie, 2 commencer par celle du corps, des muscles et des
tendons, du ventre et de tous les visceres.

Un tel éveil, C’est aussi la saveur confirmée qui provoque l'ouverture de soi vers ce qui se présente 2
connaitre. Le don fait naitre en simultanéité avec le connaissable avant qu’il soit construit comme objet. Cest
enfin ce qui suscite le rayonnement de notre efficience et de son accomplissement anticipé.

Méfie-toi de la mégarde ! L'attention 2a cette apparition persistante, c’est la priere de l'esprit, celle de son
acuité la plus stimulante. Elle ne tranche si bien sur les contraintes de la nature et du sensible, que par son génie
a puiser dans lefficience de I'étre susceptible d’innerver les étoiles, les éléments, les pierres, des arbres ou des
animaux, et de se manifester comme homme ou comme Dieu. Elle rejoint d’abord le souffle qui couve les eaux
premieres et réchauffe le corps individuel. L'attention a laquelle éveille la priere, reconduit I'étre 2 son épure,
a 'énigme de sa manifestation et de son jaillissement, a I'éclair décisif ou a l'orage fulgurant qui surplombe la
terre, aprés une lente accumulation de forces obscures a partir de 'abime, du néant qui en assure 'autonomie
ou la spontanéité — rompant avec la chaine, le servage des généalogies mythiques.

Le regard illuminé par l'onction taille dans les événements des signes, discerne les grands exploits
salutaires. Il se laisse enseigner par les manifestations de la splendeur majestueuse et énergique du tout-autre qui
se fait proche, tant aimé dans la flamme, le feu dévorant, la promesse de relevement et de rassemblement, par la
manne, par la loi qui certifie la liberté, dans la terre de plaisirs, de douceurs ou de métaux précieux qui vérifie
la loi, et par le temple dressé au sein de cette terre, ce lieu étrange qui reste un terrible foyer de vigilance.

Temple susceptible de prendre la forme d’'un corps, et méme d'un corps miséricordieux, inspiré, tout
défiguré par la haine et l'expiration. Et qui se redresse apres la destruction, et se reconnait a 'ouverture en son
flanc vulnérable offrant sang et eau, mais encore au signe du partage, dans 'humilité des apparitions de la vraie
vie. Sois attentif aux jaillissements en toi d’'un flux spontané de forces ou puiser le printemps tétu et la guérison
intarissable.

Apparitions aussi pauvres et réconciliatrices que les manifestations temporelles, aussi humbles et
quotidiennes que celles de la fraction du pain quotidien et de la pression du raisin. Apparitions discretes jusqu’a
la disparition transitoire, aussi obéissantes a I'unique volonté divine que la vie publique, car rien en elle ne se fait
qui ne viendrait que d’elles seules. C’est la rencontre et la jouissance de telles apparitions et d’'un tel partage qui
suscitent I'attention et la vigilance : celle qui reconnait le don par la mise en ccuvre du pardon des offenses.

Vigilance qui provoque I'exode radical, celui d’'une assimilation qui me déporte en l'intériorité et dans
une joie a fleur de peau, d’'une vivacité, d'une rapidité magnifique, fulgurance inouie. Le pain de chaque jour
et son partage, le pardon qui en provient, le déliement des esprits détenus par leur passé ou la fatalité que
cela provoque, l'ouverture de la connaissance plus claire ou plus intelligente que cela favorise, voila autant
d’apparitions effacées mais durables dans le secret, d’apparitions rémanentes de la vraie vie. Voila une lumiere,
un jour irrévocable effacant la certitude de l'impardonnable, la clarté des concepts comme la flamme des
chandelles et les larmes d’amertume.



Sois Un ! Cest le coeur de l'oraison : la réjouissance ou le chant de I'Unicité. Une fois emporté par
l'ardeur séparatrice de l'extase, I'enlevement devient fixation de l'essentiel fervent. La bralure du rapt, sa
jouissance jusqu’a la douleur, s’éprouve alors comme une terre sainte, un lieu musical, un temple vulnérable
— mais dont la puissance de susceptibilité dénonce la grossiereté de tous les abus de pouvoir. C’est la fruition,
coeur de la promesse. Jouissance de 'union aux signes de vie, de délivrance, de rassasiement, comme a la
parole de vérité ; joie de la connaissance des plaies de 'amour et de la révélation, de 'humble apparition, de la
manifestation familiére.

Sois Un ! Manifestation non plus seulement au sein de soi, mais comme le seul ¢’est-Moi ! Apparition non
plus transitoire, a soi comme extérieur, seul événement du sujet, mais celle d'une constante et fidele, intarissable
attention.

VI. QUIETUDE

Ce dont on jouit dans l'oraison, n’est plus corruptible comme la manne, ce que 'on ramasse au jour
le jour dans une fuite, un exode de sortie. L'extase nouvelle, c’est 'enlevement de sortie, mais aussi 'extase de
rentrée dans une terre promise, dans la douceur et la ressource.

Cette fois, en cette phase de la priere, le gott prononcé et prolongé, me procure un repos, une quiétude
incomparable, 2 tel point que la foi et 'espérance ne sont plus essentielles, car il n’y a plus place pour le doute
ou l'avenir. Méme la charité comme activité externe, comme activité qui n’est pas rapportée a I'essentiel, qui n’y
est pas ressourcée, transfigurée, unifiée par 'écoute et le gott de 'unique, n’est qu’une agitation, et non 'unique
nécessaire. Crise de la charité réduite a la causalité et a l'effectivité comme simple produit. J’anticipe ainsi, au
coeur de l'efficace de létre, fervent et net de cendres, I'identification infinie. Ferveur qui ruine la fébrilit¢ d’'une
tension vers la vision divine qui nous priverait de notre efficace — car sans cesse reportée comme un horizon ou
prétendument impossible a priori —, sans orgueil d'une présence substantialiste. L’efficace au sein de I'étre n’est
pas ma propriété arrogante ; elle n’est éprouvée que dans ’humble et pauvre reconduction sans cesse reprise au
brasier de I'étre intangible, inaccessible a 'incinération.

Si les tenants de l'activisme prétendent s’attaquer a ce roc de la quiétude intime ou essentielle, c’est
la paix elle-méme de la vraie vie qui prend notre défense, sans que nous ayons besoin d’ouvrir la bouche
ni le gouffre de 'angoisse ou des ressentiments. Et si I'on frappe ce coté ferme de la paix qui nous habite, il
en jaillit une pacification pour tout I'entourage inquiet, un amour des ennemis qui outrepasse la sympathie
impossible ! Une fois que je jouis de I'unique nécessaire, je n’ai plus besoin d’aucun autre plaisir, d’aucune autre
inquiétude d’étre, d’avoir, de puissance ou de savoir. Ce repos me délivre du travail contraint et par 1a, m’ouvre
immédiatement a la spontanéité de I'étre qui prépare l'initiative de ma liberté engagée.

Un tel repos nous fait ressouvenir du jaillissement gratuit de I'étre, et nous fait y consentir avant que
nous ayons pu le choisir explicitement. Cette quiétude priante nous découvre tout 2 la fois I'étre créé et celui
qui le dépasse : je ne me repose pas simplement de la fatigue d'un travail, mais bien parce que je suis plus que
ce travail et cette fatigue, parce que je suis avant tout travail ou toute fatigue, et que la jouissance que j'en retire
lui Ote son prestige, sa souveraineté.

L’oraison de quiétude nous identifie ainsi étroitement 2 la paix divine, excédant sa puissance créatrice
elle-méme. Elle nous introduit dans le secret de la proximité filiale. Délivré de la servitude du travail, chacun
expérimente qu'il est fils unique et qu’il n’a de repos que dans une écoute immédiate ou filiale de la volonté
divine jusqu’a devoir reposer dans la mort. Mais l'oraison de quiétude est d’abord une identification joyeuse a la
vie divine donnante jusqu’au bout.

Cette quiétude est appelée oraison de délice, car 'on trouve en Dieu ses délices. Et si 'on y trouve aussi
notre tentation ou sa mise a I'épreuve, ma vérification, parfois redoutable, j'y découvre immédiatement la joie
anticipée de tout surmonter, des la détente d'un muscle libéré du travail forcé. La quiétude est la respiration
excédant tous les essoufflements et tous les conflits spirituels, devenus de simples procédures de la réjouissance
intime et 2 fleur de peau !

Ce n’est pas simplement que nous soyons tendus par le désir extatique ou l'attention contemplative,
mais parce que la sagesse elle-méme a manifesté son désir brllant, son grand désir de faire son séjour en nous,
de prendre son repos en moi, dans mon sommeil et méme dans ma mort, dans mon expiration. Car la mort n’est



ici qu'un passage, une dormition.

Lorsque je prie, je surmonte deés a présent la mort, car je désire la volonté qui n’est pas de chair et de
sang, celle qui n'est pas sujette a la corruption, celle qui m'’interpelle, me livre le nom que j’y invoque. Seule
I'’écorce de chair et de sang, des agitations des passions et du vouloir humains sont sujets a la corruption et au
travail de deuil, alors que I'ceuvre de vie, la justice et la paix demeurent impérissables. Dans 'oraison de quiétude,
janticipe la paix ultime et sa musicalité, la célébration qui la traverse. Au coeur de l'abattement, de la lassitude,
de la vie insomniaque, des douleurs de 'injustice, nous vient le repos, si nous cherchons en Dieu la quiétude
vivante et vraie : lui-méme — lui-méme comme volte-face, passage de la vision dorsale a la présentation de soi
en premiere personne : Je le suis.

VII. SPLENDEUR

Joie, cris de joie, méme de mes nerfs, de la moelle, du sec des os, du tranchant de l'esprit. Orgie des
guerriers qui fétent la victoire sur les forces noires de I'ennemi, et des créateurs qui céleébrent la suite des
séparations salutaires de la geneése écartant la nuit du tohu-bohu. Si je prie en vérité et en paix, je crie victoire.
Effervescence qui excede la joie de quiétude, 'enrdle dans l'audace, la certitude que rien ne peut plus ébranler
la gloire et la déchéance du mal. La profondeur rejoint la surface car y flotte en méme temps le cadavre des
despotes. L’'abime de joie épouse la surface rugueuse de la croix, de sa ré-duction a I'esprit, du souffle reconduit
irrévocablement a son efficience premiere.

Joie qui devient celui 2 qui je m’adresse. L'étre qui se manifeste 2 moi se livre en sa nature dispensée,
m’est une apparition durable et familiere, une manifestation de grande humilité et d’insurpassable gloire. 1l se
passe alors un événement étonnant : je ne puis plus distinguer en mon étre minime, transfiguré par la fulgurance
qui s’y manifeste, ce qui releve de la nature et ce qui est de la grice, cette intimité filiale avec la gloire divine,
cette intimité unique, cette fusion extréme, cette confusion — ce qui est encore trop peu dire et non parler par
hyperbole —, bref, cette identité de fils unique, d’expression éternelle de la divinité, irréductible au vouloir de
chair et de sang. Comme image de Dieu, je garde de l'incréé au sein du créé, mais aussi la puissance de céder
au drame de l'obscurcissement de I'image, de la méfiance mortelle face a ce qui se dérobe a la mort.

C'est seulement lorsque nous sommes aveuglés sur notre étre légataire universel de I'éternité, ou lorsque
nous l'oublions, que nous sommes tentés de précipiter la distinction entre fils éternel et fils contingent, entre
fils naturel et fils adoptif, comme entre la nature et la grice a I'ocuvre dans I'identification, pour la différencier
légitimement de la confusion ou de l'union totalitaires. Mais cette crainte de la confusion est immédiatement
dépassée dans le recueillement ; I'angoisse et la tyrannie de la totalité du sacré, de sa gravité intolérable,
n’émergent qu'une fois 'union gagnée par une résurgence du frémissement ambigu d’un initial néant, de la
propriété dissociative ou de la connaissance segmentariste.

Dans la priere, je suis identifié 2 la puissance spirituelle et filiale qui me fait gotter I'inengendré et ce
qu'il s’attribue personnellement ou jalousement — différent donc d’'un attribut ou d’'un nom comme un autre :
I'étre ! Cela qui reste innommé dans l'existible qui concerne le fini comme I'infini, mais se manifeste comme un
sens réel susceptible de I'un et l'autre, mais qui rend aussi réellement possible le passage de 'un a 'autre comme
la pensée véridique de l'un et de l'autre.

Oui, car c’est déja I'infini qui parle dans ma langue finie lorsqu’elle s’adresse a lui, et ma langue finie est
alors la parole infinie qui m’écoute, me recoit intimement dans sa gloire surabondante et son pardon subséquent.
Force éclatante et souveraine dont I'écoute est si puissante qu’elle s’éprouve déja délivrée de tout mal, qu’elle
étreint la puissance divine dans sa source inengendrée, et lui en impose !

Cet émerveillement devant une écoute poussée a ce point, lui impose de tenir parole, lui enjoint par un
hymne ravissant, une pression, un chantage amoureux, de réaliser jusqu’au bout sa promesse — ou il n'y a plus
ni avant ni apres, anticipation ou attente : le perfectionnement de I'étre fini et de ce qui demeure incréé en lui.
De sorte que l'oraison, tout en m’identifiant 2 ce point extréme a la puissance filiale, car elle connait, veut et
sent infiniment cette volonté de Dieu de se représenter sa création resplendissante, 2 son image unique — en
se livrant pour elle, en exposant son nom au déshonneur, 2 la perte de la renommée trop humaine —, un telle
oraison, dis-je, me livre jusqu’a la gloire paternelle, jusqu’a la puissance inengendrée, et me déporte ainsi au
centre des relations divines d’ou jaillit I'unité absolue.

Une telle priere s'imprégne de la bonne odeur du fils préféré et livré a ce qui était perdu afin de le



recueillir pleinement ; parfum du fils unique insinué dans la création jusque dans le sang corruptible, tous les
vaisseaux naufragés, jusque dans I'événement unique de la mort individuelle.

Cette expression la plus audacieuse de la puissance éternelle qui ruine les prétentions arrogantes de
la gloire finie, s’éleve ainsi pour pénétrer a l'artére battante de la vie divine, pour s’identifier pulsivement 2 elle
comme 2 soi-méme transfiguré.

L’intimité est si forte que le nard de 'orant attire aussitdt en son sein la puissance accomplissante, allegre
et lumineuse de la vie divine, gratifiée du corteége de toutes ses manifestations éminentes dans les merveilles
de la création, les hauts faits salutaires, la figure des prophetes inspirés et des envoyés, les témoins sanglants
de la lumiere, la vie critique de la conversion, sans négliger les fructifications mystérieuses des saintes et saints
innombrables, reconnus ou incognito.

En la féte du Bx Gilles d’Assise,

avril 1999.






