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La première femme du monde arabe à avoir dit et écrit  
 « moi, je … ». 

 
HINDIYYA  D’ALEP (1720-1798) 1

 
 
Voici enfin deux études qui renouvellent de fond en comble l’approche de la 

première grande mystique strictement dite du monde arabe.  
L’ouvrage de B. Heyberger fera date en la matière, tant il connaît les sources les 

plus variées avec une précision remarquable. Une telle connaissance du dossier n’aurait sans 
doute pas été possible sans cet ouvrage de près de sept cents pages consacré à la chrétienté 
proche-orientale moderne, cette somme que constitue Les Chrétiens du Proche-Orient au 
temps de la réforme catholique (Syrie, Liban, Palestine, XVIIe-XVIIIe siècle). Ouvrage publié 
par l’auteur en 1994 dans la Bibliothèque des écoles françaises d’Athènes et de Rome. Le 
chapitre XVI consacré aux Confréries de dévotion aborde déjà la figure de Hindiyya, mais 
elle y est encore réduite, et n’y apparaît que sous forme d’une Mère fondatrice plus ou moins 
manipulée par l’autorité patriarcale cherchant à renforcer son autorité sur sa nation (pp. 483 
ss.).  

Toutefois, ceci prépare la mise en relief du lien entre l’affirmation de l’individu 
moderne, du je mystique énoncé en première personne, articulé par des écrits de nature 
autographique (même s’il s’agit encore beaucoup de dictées et d’interpolations 
interprétatives), et la prise de conscience accrue de la singularité d’une nation ; bien que ce 
lien soit en réalité paradoxal puisqu’il suppose l’influence de la mystique occidentale et des 
thèmes post-tridentins, autrement dit celle de l’église latine. Ce qui provoquera des tensions 
entre le patriarcat maronite et les partisans de l’autonomie épiscopale face à Rome et à 
l’influence des Ordres missionnaires, celle-ci s’ajoutant à la souveraineté ottomane sur une 
société terriblement complexe et angoissante. L’infiltration de la mystique occidentale, 
notamment par le biais des traductions en arabe de la littérature spirituelle et dévotionnelle, 
comme le surcroît de tension intérieure et d’anxiété qu’elle génère, sont bien mis en évidence 
dans le chapitre IV (Le modèle culturel dévôt), mais aussi par la description de la singularité 
du milieu alépin et féminin où Hindiyya a passé son enfance et sa jeunesse. L’hypothèse de la 
structure incestueuse du rapport au père donne lieu à des remarques qui se recoupent avec 
celles de Jad Hatem, lequel les développe dans la partie finale de son ouvrage. Mais comme 
Mr Hatem a donné la plupart de ses chapitres sous forme d’articles publiés antérieurement, 
nous devons supposer ici, mais également en d’autres endroits (précisément plus spéculatifs 
ou spirituels), une dette contractée par Heyberger à son égard (d’ailleurs implicitement 
reconnue, comme en témoigne la minutieuse bibliographie). 

Ce qui appelle la critique dans ce genre d’ouvrage, malgré la facture historique 
irréprochable, c’est l’absence de réflexion approfondie sur l’essentiel de l’affaire : la mystique 
elle-même de Hindiyya. — sans qu’il soit besoin, pour autant, d’exiger d’une étude historique 
qu’elle se transforme en analyse de la spiritualité proprement dite. Le trop court chapitre X 
(Hindiyya, auteur mystique) mériterait de prendre la proportion d’un livre entier mené avec la 
même rigueur historienne ; sans y prétendre, l’essai de Mr Hatem nous advient donc comme 
un heureux déploiement de la réflexion critique sur l’expérience de la mystique alépine. 

                                                 
1 A propos de deux livres récents : Heyberger B., Hindiyya, mystique et criminelle, Paris, Aubier, 2001, 456 pp. 
Hatem J., Hindiyyé d’Alep : mystique de la chair et jalousie divine, Paris, Paris, L’Harmattan, 2001, 139 pp. 



 2

 Quant à l’absence que nous dénonçons dans l’approche historique, elle conduit à 
se laisser illusionner par l’hypothèse du crime — plus ou moins vérifiée (car les zones 
d’ombre restent nombreuses) — et à lui donner une sorte d’évidence, volens nolens, une 
forme de jugement de valeur universelle ou de normativité éthique rampante. Le crime 
découvert, cette affreuse chose reconnue par tous, serait en même temps l’aune qui permettrait 
de discerner la réalité de la mystique en question et de juger le processus des événements. 
Toute la vie de la mystique se trouve en quelque sorte élucidée à partir de la lumière du 
poignard où brille la lune tranchante. Or il aurait été essentiel de montrer l’impact, en Orient, 
d’une spiritualité de l’amour jaloux où le pathétique criminel joue un rôle cardinal. 

Le reproche majeur que l’on doit formuler à l’encontre de ce genre d’ouvrage 
savant, c’est la disproportion entre l’investissement apporté dans le domaine de l’érudition 
historique, et la modestie de l’effort consacré à l’intelligence de l’événement spirituel qui 
donne pourtant l’occasion et le nerf de toute l’enquête. La bévue méthodologique est 
d’opposer la mystique sainte et la mystique criminelle, jusque dans l’architectonique de 
l’ouvrage, lequel débouche sur une mise en scène de l’enfer au couvent et de ses suites 
pénales comme de ses refoulements ultérieurs. Or la mystique du pur amour est intimement 
liée, depuis l’aube jusqu’au crépuscule, à une expérience de l’enfer et au pathétique du crime 
(sans que l’on puisse évoquer ici l’obsédante question moderne de l’anthropophagie à propos 
de l’eucharistie ou de la place du sanglant et du chirurgical dans la spiritualité du Cœur de 
Jésus).  

L’évêque salésien Jean-Pierre Camus (1582-1652), défenseur du pur amour, écrit 
près de 950 récits tragiques (cf. L’amphithéâtre sanglant, Les Spectacles d’horreur, Les 
rencontres funestes), dont on s’accorde à dire qu’ils annoncent les récits noirs de Sade. Parler 
de dérive baroque tridentine à ce propos paraît un peu court. Même le système fénelonien, le 
plus rigoureux et le plus austère de tous, met en œuvre une conception de l’amour qui recoupe 
celle des libertins et prépare le pathétique sadien. On sait à quel point Fénelon a besoin de la 
passion criminelle que les libertins manifestent dans l’amour cruel qu’ils exigent des autres à 
leur égard : l’amour criminellement jaloux des libertins est à ses yeux et en ce sens, le 
meilleur modèle de l’amour pur. C’est un amour qui exige que tout lui soit sacrifié sans reste, 
une jalousie absolue, similaire à celle du Dieu jaloux, irascible et vindicatif de l’Ancien 
Testament, sans parler du noir destin de la tragédie grecque remise au goût du jour. 

Enfin, il n’est pas besoin d’en appeler au pathos romantique pour réhabiliter 
l’énergie du crime. Baudelaire s’y exercera encore de manière brillante, comme tous ceux qui 
exaltent l’esprit de révolte lié à la nécessité d’un nouveau monde, non plus seulement donné, 
mais à construire. Qu’on relise ces lignes d’un Renan : « Les hommes accordent plus 
volontiers la renommée au crime, quand il est grandiose, qu’à l’utilité mesquine ; c’est que le 
crime lui-même, lorsqu’il est accompagné d’un certain prestige donne une puissante idée des 
facultés humaines et implique une grandeur de perversion dont les fortes races sont seules 
capables… Mais ce qui est simplement utile n’ennoblira jamais » (E. Renan, Essais de morale 
et de critique, 1855).  

On n’a pas du tout l’impression, à lire l’ouvrage de Heyberger, que le crime de la 
mystique nous donne une puissante idée des facultés humaines et des enjeux spirituels de 
l’histoire, même si l’auteur rappelle l’importance de Hindiyya dans l’affirmation paradoxale 
de l’identité chrétienne orientale et dans le processus de formation de la « nation »  maronite. 
Les historiens comme Renan ou Michelet, bien sûr, étaient encore très sensibles à la force de 
découverte et à la créativité de la grandeur de perversion. Cette révélation de l’énergie 
héroïque inemployée (sauf dans le crime) ou de la puissance des facultés humaines, de leur 
mystère, c’est encore, après le drame shakespearien, ce qui est au centre de l’œuvre 
balzacienne comme de Crime et Châtiment d’un Dostoïevski, pour nous en tenir là.  
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En conclusion, il est difficile d’échapper à la question de la violence dans la vie 
spirituelle et dans sa forme singulière qu’est la mystique2. Il faut sans doute se demander ce 
qui lie aussi intimement l’individu moderne et la hargne du Conquistador, voire celle du 
Quichotte, la cruauté de la colonisation (et de la mission chrétienne qui l’accompagne, même 
si elle s’en différencie parfois), entre la violence de la Réforme protestante et catholique, entre 
la croissance de l’emprise judiciaire sur les individus et la chasse aux sorcières, entre l’acte de 
dire « moi, je… », l’expérience mystique et la violence criminelle. La montée de la 
criminalité féminine n’est-elle pas liée à l’émancipation ? Pour ne rien dire de l’acuité 
grandissante de l’énergie créatrice, de la violence spirituelle qu’elle implique. 

Nous pourrions prolonger cette mise en perspective à propos du bel ouvrage de 
Jad Hatem, car si la question du crime est évidemment rappelée, elle l’est sans plus 
d’attention. Elle ne fait pas l’objet d’une interrogation centrale. La question même de la 
violence impliquée dans la mystique du pur amour n’est pas abordée de front, ce qui est 
d’autant plus étonnant que les mystiques guyonienne et fénelonienne sont évoquées très 
explicitement — et en tenant compte des travaux les plus récents de J. Le Brun —, ainsi à 
propos de l’épreuve de la colère infernale et de l’exercice spirituel comme supposition 
impossible de la damnation éternelle, même sans cause proportionnée. 

Toutefois, même s’il n’aborde pas thématiquement ces questions fondamentales, 
l’ouvrage de Jad Hatem nous y conduit, comme nous le suggère déjà le sous-titre : mystique 
de la chair et jalousie divine. Il est vrai que cet essai alerte, sagace, d’une écriture pénétrante, 
est d’une nature très différente que celui de Heyberger. Ce n’est ni un travail historique, 
même si les sources principales et les textes d’Hindiyya — ou ceux qu’on lui prête (nous 
attendons une édition critique de tout le corpus qui lui est attribué) — sont connus dans la 
langue originale et à partir de la tradition maronite vivante, ni un simple ouvrage d’analyse 
spirituelle et encore moins de méditation ou d’élévation. Nous nous trouvons en face d’un 
essai qui se rapproche de la critique littéraire de nature philosophique, tout en gardant 
l’ambition d’opérer un discernement spirituel. D’où les forts chapitres consacrés à la 
comparaison avec Thérèse d’Avila, même si le procédé est risqué et met parfois mal à l’aise, 
tant paraît écrasante, aujourd’hui, la disproportion entre deux expériences spirituelles 
connexes mais très distinctes. La voix d’Hindiyya nous paraît ainsi assourdie, pour ne pas dire 
parasitée, lorsqu’on ajoute, en y insistant, le raffinement de Fénelon et de la mystique 
française.  

La vaste culture de l’auteur, souvent éclairante pour des textes de nature 
différente, est presque préjudiciable à une approche plus sobre de la musique intérieure de la 
spiritualité hindiyenne ou des écrits mêmes de Hindiyya, des concepts récurrents, des 
catégories majeures qui gouvernent les différentes articulations de son expérience. Par contre, 
les deux derniers moments de l’essai de Jad Hatem (sur la christologie gnostique et le noli me 
tangere inversé) me paraissent d’une plus grande pertinence et d’une force d’élucidation qui 
fait avancer d’un pas inventif en direction de l’énigme. 

 
 
 
 
 

Bernard FORTHOMME 
(Paris) 

                                                 
2 Cf. Bernard FORTHOMME, La violence évangélique in Christus : La Violence, une force à convertir, Paris, n° 
192, octobre 2001, pp. 459-468. 
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