LE RESPECT

Bernard FORTHOMME

Le respect ! Lorsqu’on entend ce mot, nous avons tous une idée de ce que cela
signifie : respect du silence, des pelouses, respect de la vie, respect du corps, et ainsi de suite.
C’est un large champ sémantique qui nous obligera, ce soir, a préciser un peu le terme. Et
nous verrons pourquoi finalement on nous demande de respecter le silence, de respecter les
pelouses : ce n’est pas un hasard si I’on a choisi ce mot. Cela suppose aussi que nous ayons un
regard plus précis sur ce vocable de respect.

Des I’abord, je vous propose un court vagabondage a travers I’étymologie du mot ;
bien slr I’étymologie ne dit pas la signification exacte d’un terme parce qu’un mot n’a de sens
gue dans un contexte précis mais, néanmoins, I’étymologie donne des indications, donne
I’atmospheére du vocable. Pour commencer, c’est un terme qui vient du latin ; et s’il a pris une
forme francaise, il est également utilisé en Allemand, en Anglais, etc... La source nous
apparait donc comme un terme latin qui fait appel a la notion de « regard ». Le terme respect
vient de respicere qui veut dire notamment regarder. Ce qui évoque d’ailleurs notre usage
du mot « considération ». Considérer quelqu’un peut signifier le respecter. Nous regardons
quelqu’un et nous sommes sidéré ; on apprécie alors ce que I’on regarde, on le désire comme
une étoile. Le mot de respicere révéle ainsi son importance d’autant plus qu’il est associé,
dans son histoire, a un autre terme, le mot « répit » car, en fait, les deux mots sont tres proches
au niveau de I’étymologie. La racine latine est commune : le respect est aussi une forme de
répit, d’arrét par rapport a une souffrance ; le répit c’est un délai qui donne du temps face a
une échéance.

Dans notre société, chacun le sait, on n’a pas le temps ; nous sommes dans une
société prestataire, une société de la vitesse, ou I’on ne laisse pas aux gens le temps de
s’exprimer : « Tais-toi, tu ne parles pas assez vite, tu bégaies, tu n’as pas I’art du langage... »
Cela perturbe I’expression mais rend également les écoutes difficiles. On ne peut pas étre
écoutant si on ne donne pas du temps a la personne qui vient se plaindre, et par la, on ne peut
écouter si I’on ne manifeste pas de respect a I’égard de I’impétrant. Ainsi le respect est une
forme de répit par rapport a la plainte formulée, sorte de refuge offert dans I’oreille attentive,
mais aussi du coté de I’écoutant qui prend ainsi une forme de distance face au malheur.
Respect et patience se conjuguent dans I’exercice du temps. Mais avant d’approfondir cela,
permettez-moi de vagabonder encore un peu dans le mot.

Le terme « respect » est aussi lié a I’idée de spectacle, spectacula, a I’idée de sang-
froid par rapport a ce qui nous apparait comme un spectacle ou un spectre inquiétant, car
effectivement, les écoutants sont souvent aux prises avec des regards au-dela de la vision
sensible, tandis que I’écoute réclame souvent beaucoup de sang-froid. Dans I’idée de
«respect», il y a donc I'idée de «vision» qui met en valeur, qui fait apparaitre ;
probablement que le respect, c’est aussi ce qui met en relief, ce qui donne du godt a celui que
I’on rencontre. Certes, tout regard porté sur quelqu’un ou quelque chose..., tout regard est
ambigu ; le mot espion, a d’ailleurs une racine liée au verbe latin respicere, regarder avec un



certain discernement . Il faut aussi que le véritable respect porte un jugement, méme si ce
n’est pas une condamnation ; on ne respecte pas n’importe qui ou n’importe quoi. Parfois, il
faut surmonter la nausée, le dégoQt premier.

Voila un premier survol du champ sémantique ; ce n’est évidemment pas suffisant
pour rentrer dans I’idée de respect. Elle implique aussi une pré-compréhension de I’étre
humain. Dans I’histoire de la pensée occidentale, le premier penseur ayant traité du respect de
maniere rigoureuse, c’est le philosophe Emmanuel Kant, au XVI11° siecle. 1l a développé une
pensée critique du respect dans sa philosophie morale. Une telle pensée du respect suppose
une anthropologie préalable a sa détermination théologique, avant I’assertion du type : « je
respecte I’autre parce qu’il est une créature de Dieu », etc... On se trouve dans un autre
univers, dans I’univers de la philosophie des lumiéres du XVIII° siecle dont Kant a été
certainement un des plus illustres représentants.

La notion de respect joue chez lui un réle fondamental: c’est la moralité méme de
I’acte parce que, pour lui, un acte n’est pas absolument moral tant que I’acte est basé
essentiellement sur des motivations qui sont, finalement, liées a des inclinations partisanes.
Par exemple, la sympathie : si vous respectez quelqu’un parce que vous avez de la sympathie
a son égard, c’est sans doute une réaction positive, mais pour Kant, ce n’est pas un acte moral
dans sa pureté. Si vous respectez quelqu’un parce qu’il a une position importante, une
fonction sociale remarquable ou qu’il vous impressionne, trés bien, mais cela releve de la
motivation ou des inclinations ; ce n’est pas encore ce qui définit I’acte moral. Le respect,
pour Kant, c’est ce qui se passe, a partir du moment ou j’ai une relation a quelgqu’un, non pas
comme moyen, mais comme fin. Il s’agit alors de prendre la personne comme fin et non pas
comme moyen, c’est-a-dire comme assujetti ou objet de la manipulation d’une volonté.
Qu’importe si la personne est méritante, si elle est admirable, si j’ai de la sympathie, si elle a
de la position, ou... de la sous-position, car il y a aussi des attachements morbides !

Au regard du philosophe, le respect suppose donc que I’on se rapporte a la
personne comme fin et non comme moyen ; en tout hypothese, que cette fin s’impose a moi
comme un impératif catégorique. Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela signifie que cette fin,
c’est la loi morale ; autrement dit, je ne respecte pas d’abord quelqu’un parce qu’il a des
qualités, parce qu’il est de bonne naissance, qu’il dispose de moyens certifiés, ou parce qu’il
me plait, mais parce qu’il représente pour moi, au regard de ma conscience, I’humanité elle-
méme. Au fond, ce n’est pas parce qu’il a des qualités particuliéres que je le considere
comme une fin en soi, mais seulement parce que, en lui, dans cet individu, fait face
I’humanité entiére. Donc, un acte vraiment moral implique le dépassement des affects, de
I’intérét propre. Le respect, c’est prendre quelqu’un pour fin non comme moyen, parce que
cette fin, c’est I’lhumanité elle-méme, universelle, mais incarnée dans cette personne.

Cela peut paraitre un paradoxe parce que, le plus souvent, lorsqu’on éprouve du
respect, il semble qu’il se rattache a la singularité qui m’agréée — selon mes références —, ce
qui favorise la tendance a relier le respect a la stature qui en impose, aux manieres nobles, a
I’éloquence persuasive, a I’affectivité, a la sensibilité, a la sympathie. Or chacun sait,
lorsqu’on accueille les malades ou les souffrants a écouter, que cela ne doit pas étre basé sur
la sympathie ou une trop grande personnalisation de la personne ; peu importe, a la limite,
comment ils s’appellent, quel est leur métier : I’essentiel est leur souffrance humaine. Non
d’abord parce que c’est douloureux, intolérable ou émouvant, mais parce que cela affecte tels
et tels étres humains A travers eux, c’est I’humanité qui souffre et m’interpelle, éveille mon
attention et I’humanité sise en moi : c’est la fin absolue. Il n’y a rien d’autre qui puisse les



justifier ou qui puisse finalement essayer d’éclairer subjectivement ou soutenir objectivement
ce respect : je les respecte parce que c’est la loi morale, parce ce qu’en elle se configure
I’humanité dans ce qu’elle a de meilleur. Ce n’est plus seulement le « tu ne tueras point » de
I’ancien Testament, une loi préservative, mais une injonction et une opération positives.

Prenons ici un peu de recul. Au XVI1II° siecle, apres les turbulences des guerres de
religion des siécles passés, on essaye de développer un discours universaliste, car se fait alors
sentir le besoin de sortir d’une méthode de pensée antérieure. 1l semblait nécessaire que cet
impératif du respect soit quelque chose d’acceptable pour tout homme dans la société, en
dehors des différences confessionnelles ou des préférences individuelles, singuliérement
envahissantes dans une société délitée. Le respect manifeste en effet quelque chose de
rationnel et d’universel, alors qu’on pense volontiers que c’est d’abord un sentiment affectif.
Certes, on peut se dire aussi que c’est un sentiment, mais un sentiment particulier.

Aujourd’hui, nous pouvons toujours aborder la question du respect en nous basant
d’abord sur une anthropologie ; il ne faut pas faire trop vite de la théologie et de la
spiritualité. On ne comprend pas le respect, si on ne comprend pas d’abord que I’homme est
mortel et faillible. Il est contingent et cette contingence est une nouveauté ; dans I’homme il
y a une contingence, mais pas seulement. L’homme est une antinomie ou un paradoxe, en tout
cas une dechirure, un drame entre la misere et la gloire. Or c’est par cela méme que nous
sommes purement contingent, fini et mortel — suivant la volonté qui nous crée —, tout
autant qu’appelé a ressaisir notre passé, nos déterminations et nos motivations les plus
contraignantes comme des possibilités de notre libre volonté (devenant ainsi responsable de
toute notre existence) — suivant la volonté qui nous ordonne —, que la réalité du respect va
pouvoir intervenir.

En pratique, car c’est la ce qui nous préoccupe, le respect est d’abord une
experience trés difficile a atténuer : on peut arrondir les angles, mais nous nous éprouvons
inspiré par cette force qui est au fond de notre comportement. D’un c6té nous sommes
déterminés par la naissance empirique, le caractere factuel qui nous porte, et d’un autre cote,
nous aspirons au bonheur parfait : bonheur qui n’est pas simplement lorsqu’on jouit, quand on
passe une bonne journée, mais ce qui s’éprouve lorsqu’on a I’impression d’accomplir sa vie.
Y compris lorsque cet accomplissement excede la visée du bonheur total, lorsqu’il s’agit pour
nous, quelques fois, de refuser de fuir le malheur (ce qui est bien différent d’un attrait
héroique ou morbide pour la perte ou I’auto-destruction), car nous nous sentons appelés a
poser un acte qui met en danger notre vie, parfois sans aucun espoir de récompense ni
immanente ni ultérieure : et cela se passe en puissance des que nous aimons notre patrie, notre
cité ou un étre singulier, Dieu lui-méme avant tout.

Par ailleurs, comme cet accomplissement de la vie n’est jamais possible
totalement, I’idée de bonheur, c’est ce qui anticipe notre accomplissement. Nous sommes
heureux de ce que nous pouvons faire, mais aussi de ce qui nous est promis; il y a une
dimension future de I’accomplissement. Ainsi donc, I’hnomme est pris entre son caractere fini
et cette idée de bonheur futur. Cela recoupe le paradoxe pascalien : I’homme est finalement
tendu entre le fini et I’infini. Or le respect, c’est précisément ce qui apparait comme la
puissance capable d’opérer la synthese entre ces deux extrémes. Nous découvrons ainsi la
nature synthétique du respect. Le respect, c’est ce qui essaie de maintenir ensemble deux
forces hétérogenes.



Certes, I’amour excede le respect en ce sens qu’il dépasse I’équilibre synthétique
pour mettre en cause, dans son exercice méme, la finalité naturelle du bonheur illimité, car il
recele en lui la force infinie de critiquer la nécessité du bonheur (psychologique) au profit
d’un acte supérieur — la charité qui supporte tout (y compris le malheur) et excuse tout (y
compris la trahison), qui voit plus que la foi et surpasse I’espérance dés a présent !

Le respect en reste a la périphérie de I’amour. Non parce qu’il serait moins digne
OuU moins courageux, mais parce que c’est sa nature de respect d’en rester a la lisiére de
I’amour, ce qui facilite d’ailleurs nombre de relations humaines. Enfin, en tant qu’il implique
un jugement de valeur, le respect fait passer la connaissance de I’objet (sa potentialité
universelle) avant la liberté de I’acte amoureux qui se porte directement vers le singulier,
méme s’il n’est pas digne de respect, et peut-tre méme justement parce qu’il est indigne,
celui qui réclame I’attention amoureuse ou charitable avec d’autant plus d’urgence ! Il est vrai
que I’amour ne se distingue pas uniquement du respect par sa différence d’objet ou dans sa
maniere de s’y rapporter, mais des la source méme du mouvement amoureux quel qu’il soit,
filial ou non.

Quoi qu’il en soit, lorsque vous respectez quelqu’un, vous respectez
simultanément sa contingence, sa fragilité, sa misére, et sa qualité d’enfant de Dieu qui le
nécessite. Certes, I’aspiration a I’accomplissement nous ne pouvons que I’anticiper dans une
succession de limitations qui renaissent sans cesse et qui créent, a la fois, le bonheur et la
tristesse, car je suis animeé par une aspiration plus grande ; autrement, cette tristesse ne serait
ni aussi consciente ni aussi douloureuse. Cette tristesse rampante en chacun trahit donc, dans
une certaine mesure, une grande aspiration humaine sans cesse a ressaisir. Evidemment, les
termes que j’ai employés demandent un approfondissement, mais je vous donne simplement
un apercu anthropologique sur I’opération du respect comme milieu favorable ou s’échangent
la misére et la grandeur de notre aspiration. Cela suppose que le respect participe des deux
éléments qu’il synthétise, c’est-a-dire que le respect soit a la fois quelque chose en connivence
avec le sensible, avec le naturel ou I’affect, et donc avec le sentiment de respect, malgré ce
gu’en préjuge Kant, et pas seulement avec la loi morale universelle. Certes, I’idee
d’accomplissement prend de I’avance et donc du recul et donc du jugement. 11y a toujours un
élément de discernement, irréductible a la fusion sentimentale : contrairement a I’amour qui
peut I’étre (par sa clairvoyance supérieure, les yeux fermés), le respect n’est pas aveugle.

Il demeure que survient I’élément affectif et méme parfois esthétique au sens de la
beauté (il peut y avoir une admiration pour une personne respectable, comme pour la
souffrance méme qui le tourmente, au sens élégiaque). Le respect implique également une
forme de générosité. Etre généreux vous fait « engendrer » ; un avare n’engendre pas ; il est
stérile ! Or dans I’idée de générosité, il y a une forme de naissance ou de re-naissance. Ainsi
quand vous respectez quelgqu’un, vous engendrez : vous aidez a la naissance. Cet élément de
générosité est un vecteur important du respect. Mais c’est un vecteur antérieur a la force du
respect. Nous trouvons également un autre vecteur sous le nom d’éros ; le désir érotique
s’inscrit, lui aussi, entre le sensible et le sens. Respecter, c’est garder la vie et la re-garder, la
recommencer de maniére plus signifiante. On ne peut donc pas éliminer I’aspect « attirance »
dans le respect ;, mais I’attirance n’est pas simplement liée a la sensibilité, a I’affect ou a la
sympathie psychologique. Je n’avais aucun faible pour mon institutrice ; j’aimais ce qu’elle
me transmettait respectueusement. Je me sentais pris par la connaissance, sa maniere délicate
de me la communiquer.



Cette dimension mediatrice du respect qui nous met en contact avec quelqu’un et
ce qu’il y a de plus abrupt ou de plus énigmatique dans autrui, dans sa souffrance, dans ses
maniéres de I’articuler, de trahir ses aspirations qui I’excédent ! La souffrance, c’est aussi ce
que I’on apprend dans le contact. Non seulement a formuler au-dela des silences incultes ou
signes de I’indicible, mais parce que certains aspects de la souffrance, voire I’essentiel d’une
souffrance, peuvent rester un chiffre inaccessible tant qu’elle ne s’est pas dévoilée a elle-
méme dans le contact respectueux ! Vos appelants apprennent leur souffrance en vous
demandant de les écouter, et parfois, ils la perfectionnent, I’aggravent en en parlant. Faire
parler la souffrance, on le sait, est ambigu : tantt nuisible, tantdt source d’élucidation, de
mieux-étre !

Donc, cette idée de respect comme médiation est fondamentale, avec ses deux
aspects. Mais, il y a une precision a souligner. Dans la personne, il n’y a pas que la tension
entre sa finitude et son aspiration illimitée. 1l y a dans la personne une manifestation
honorable ; I’honneur, dans une certaine mesure, c’est la gloire de la personne, c’est-a-dire,
la dimension sociale du respect. Donc, il faut entendre respect non pas seulement comme
dimension morale ou alors, il faut tenir compte, dans cette réalité morale, de la dimension
sociale du respect. Ne pas respecter est connoté par déshonorer. VVoyez Bernanos : sa colére
et son envie de remettre au cceur de I’anthropologie le respect et I’honneur de I’homme. Pour
lui, I’Europe s’est déshonorée pendant la guerre d’Espagne, et c’est cela qui I’a fait changer
de parti et d’option politique !

L’honneur de I’homme, c’est la dimension sociale du respect avec laquelle nous
devons compter dans la qualité de notre écoute. Nous avons souvent, au téléphone, des gens
qui vivent dans un contexte ou ils se sentent déshonorés (y compris lorsque leur déchéance les
obligent a vivre dans des quartiers déclassés ou qu’ils jugent tels), et ils nous renvoient ce
déshonneur. Par contre, dans le respect, il y a une forme de fraternité au sens ou le mot
« fraternité » est employeé dans la Déclaration des Droits de I’lhomme de 1948. Aprés la guerre
mondiale, les massacres, etc..., le respect universel est & propager; c’est un travail non
seulement national mais universel et 14, on rejoint Kant. Effectivement, quand on regarde qui
a rédigé ce texte, on sent bien que c’est la philosophie des lumiéres qui reste a I’ceuvre, celle
qui inspire des gens comme René Cassin, et d’autres. Ainsi, le respect, c’est aussi un produit
de I’Histoire. 1l y a une dimension morale abstraite, mais également sociale et historique ;
c’est aussi le produit de toute une évolution. L’histoire de I’lhomme est tissée de déshonneur,
d’irrespect poussé a un tel point qu’on a été obligé, précisément, de le prendre en
considération de maniére nouvelle, proche de I’utopie de la paix perpétuelle. Pourquoi est-ce
que le siécle des lumiéres au XVIII° siecle insiste tant sur le respect de I’homme universel ?
N’est-ce pas aussi, pour une part, a cause du souvenir cruel des guerres de religion du XVI°
siecle et des antagonismes politico-religieux qui ont déchiré I’Europe entre les catholiques et
les protestants?

Qu’est-ce que c’est que ces gens qui parlent de charité depuis plus d’un millénaire,
et qui sont incapables de se respecter ! Nous, nous sommes contre le verbiage religieux, nous
sommes des anthropologues. Nous récusons la rhétorique confessionnelle qui permet et qui
méme oblige la destruction des Chrétiens différents. On n’a pas inventé la philosophie du
respect sans tenir compte, du moins implicitement, d’un irrespect massif lié¢ a I’idéologie de la
vérité confessionnelle, voire de la charité ! C’est sur ce terroir odieux que les philosophes ont
dit : « nous avons une mission au-dela des religions, c’est une pensée universelle ». Il est vrai
que la philosophie universaliste et humaniste, pas plus que I’athéisme virulent, le néo-
paganisme ou I’indifférentisme apparent, n’ont pas pu empécher les grands massacres des



guerres mondiales du XX°® siécle. Il fallait toute de méme faire quelque chose et on a
promulgué la Déclaration universelle des droits de I’lhnomme prolongeant la Déclaration des
droits du citoyen de la Révolution.

Néanmoins, il ne faut pas se focaliser exagérément sur I’époque moderne ou
contemporaine. Le respect peut avoir un enracinement politique méme au Moyen-Age ; celui-
ci n’est pas simplement un temps ou tout le monde est croyant, et ou I’on se suffit des valeurs
affichées de la Foi. La Déclaration universelle des droits de I’homme et la Déclaration du
citoyen a la Révolution supposent aussi la Magna Carta, la Grande Charte qui a été définie
en 1215, en Angleterre. Les barons ont imposé a Jean, Roi d’Angleterre, un minimum de
valeurs respectées dans I’Eglise, dans la société civile avec I’assurance quant aux droits
fondamentaux, ce qu’on a appelé I’habeas corpus dans le droit anglo-saxon ; ce qui a influé
lors de la fondation de I’ONU, car les puissances anglo-saxonnes étaient les puissances
dominantes dans le monde ; ce sont elles qui définissaient en priorité ce que c’est le respect,
les choses a respecter. Sans doute, 1215, cela semble bien ancien ! Mais aussi c’est la date du
concile de Latran IV qui oblige tous les Chrétiens a accéder, non seulement au Corps
(sacramentel du Christ, au moins une fois I’An), mais aussi a confesser personnellement ses
fautes, c’est-a-dire de développer une conscience responsable, personnelle. Avant d’accéder
au Corps singulier ou commun, il faut d’abord faire un retour sur soi, étre une liberté assumée.
C’est exactement a ce moment-la que la dignité du sujet essaye de se dégager d’une
atmosphére sacrale pour prendre une conscience plus aigué de I’acces personnel au Corps du
Christ. Paralléelement, en Angleterre, c’est exactement la méme année que la Grande Charte
arrachait au Roi les droits fondamentaux de la grande Charte. Méme si elle a été vite abolie,
c’est la base plus ou moins utopique sur laquelle toutes les revendications se feront pour éviter
les abus de pouvoir politique ou judiciaire.

Qu’en est-il pour nous aujourd’hui ? Nous sommes pris entre deux feux : d’une
part la maladie de I’excellence et la maladie de I’exclusion ; ce sont deux formes de maladie
qui ont un unique principe : le probléme de I’irrespect de la personne. L’irrespect, c’est la
maladie de I’excellence ou sa source profonde. La maladie, c’est par exemple, lorsque
I’entreprise me dit : « moi, je n’engage un homme que s’il tombe malade lorsqu’il échoue ».
Un homme qui tombe malade de I’échec, la cause de son exclusion. Or on ne peut pas
échouer ; c’est I’idéologie de la performance: ce que je veux, c’est le succés ; non seulement
le succes, mais le record atteint et sans cesse a dépasser. C’est I’idéologie des Jeux
Olympiques modernes, tres éloignée de I’olympisme hellénique, d’ailleurs uniquement
localisé.

Chez St Paul, celui qui court va chercher la couronne du vainqueur ; I’essentiel,
c’est la victoire, non le record ! L’important pour lui n’est pas de faire un record, c’est de
gagner, au sens d’un accomplissement de sa vie — non pas comme dépassement de la
mesure ; alors que, précisément aujourd’hui, un véritable succés, c’est la démesure.
Aujourd’hui, il faut se depasser, alors qu’avant il fallait s’accomplir ; le bonheur se cherchait
dans I’accomplissement alors que maintenant, c’est le bonheur qui se prétend dans le
dépassement. Nous avons la une forme de théologie laique, sans dieu, qui oblige a I’infini
(comme indéfini), a I’excellence. La maladie de I’excellence, c’est donc cette brilure qui
provoque « cette grande fatigue d’étre soi » parce que le soi en question est en recherche de
lui-méme jusqu’a I’indéterminé Certes, face a cette sensibilité, il y a de nombreuses formes
d’anesthésie : ainsi le recours aux déterminismes biologiques ou a I’inconscient et méme aux
astres. D’ou la tentation de ne plus étre une fin, mais un moyen ; I’homme aspire a n’étre plus



qu’un moyen de mécanismes qui lui sont étrangers, pour se reposer du devoir d’étre illimité !
Du devoir de se fabriquer sans cesse soi-méme. C’est évidemment tres grave.

L’autre maladie, complice de celle de I’excellence, c’est celle de I’exclusion et
nous il faut bien en prendre la mesure, car, lorsqu’un chémeur tombe en désespérance,
pourquoi tombe-t-il en désespérance ? Est-ce parce qu’il a perdu son travail ou parce qu’il ne
peut plus rien faire d’autre ? Outre le regard de la société si vite déshonorant, il a perdu en lui
le sens de sa respectabilité. 1l n’est plus une fin mais un moyen, et pour retrouver sa dignité,
il peut aller jusqu’aux extrémes ; il peut essayer de faire sauter toute une classe et ses enfants.
Rappelez-vous ce fait-divers tragique : cet homme, non pas un sauvage, mais seulement un
homme au chémage, intelligent, cultivé. Il était patron, il a échoué deux fois, il a remonté son
entreprise et il s’est dit: « je ne suis respectable que si j’ai une place ». Alors, & défaut
d’avoir une place positive, ayant tout perdu une nouvelle fois, il se fait une place négative ; ne
pouvant se faire une place dans la vie, il va se faire une place dans la mort. Il va donner sa vie
en spectacle. 1l va poser un acte qui oblige le respect, mais au sens ou I’admiration évoque
aussi I’effroi. Lorsqu’un philosophe comme Descartes dit a I’un de ses correspondants : « je
trouve votre pensée admirable», cela veut dire : « elle est effrayante ». Il joue sur les mots. |l
ne faut jamais baser le respect sur I’admiration. Cela ne doit pas étre le noyau du respect.

En outre, Luther nous donne un bon usage du respect ou de I’irrespect dans notre
priere a Dieu. Au fond qui sommes-nous pour prier Dieu ? Méme si nous sommes totalement
indignes — irrespectables—, il s’agit de Dieu, priez quand méme... C’est le probléeme de
tous les gens qui ont une démarche de guérison ; il faut qu’ils surmontent le déshonneur ou
I’irrespect qu’ils ont a leur propre égard, le découragement, la destruction de leur image, la
défaillance de I’excellence, cet a priori que je ne suis que ce que je fais, que ma prestation
plus ou moins déficiente. La se joue également le drame des adolescents aujourd’hui qui
estiment qu’ils ne peuvent étre quelque chose a leurs yeux et a celui de leur entourage, que
s’ils réussissent un grand coup ou leurs examens. Qui va attester que je suis respectable ?

La, nous touchons au fond de la question ; jusqu’a présent on a fait I’anthropologie
du respect, mais la, une autre perspective s’invite. Qui peut attester que je suis respectable,
sinon, d’abord, le regard de mes parents qui me respectent. Le pére qui atteste I’existence du
fils ; dans une certaine mesure, nous héritons du respect, nous héritons du regard respectueux
a notre égard. On entend parfois un malade dire : « moi, je n’ai jamais été respecté dans ma
vie ; mon pere ne m’a jamais respecté » ; c’est vraiment un drame. St Frangois d’Assise, quant
a lui, a résolu le probleme autrement. 1l a accepté de rompre définitivement avec son pere. Il
disait : « je ne dirai plus Pierre Bernardone, mon pere, mais je dirai : mon Pére qui est aux
cieux ». Autre forme de paternité : toute rupture avec une certaine forme de reconnaissance
ou d’attestation peut étre une occasion de s’ouvrir & autre chose, mais tout le monde ne peut
pas faire cela, tout le monde n’a pas la force, les ressources suffisantes. Certes, les gens sont
obligés aujourd’hui de s’auto-construire, puisque I’Eglise, I’Etat, I’Armée, I’Ecole ne
construisent plus. 1ls sont en défaillance comme la famille. Or il faut, a la fois, étre atteste,
affilié, face a I’origine de mon étre qui est pure contingence, et puis étre confirmé dans mon
espérance ou mon aspiration infinie au bonheur.

On retrouve la cette Trinité abandonnée provisoirement au départ pour
comprendre le respect. Comment la retrouve-t-on ? Par le Christ : car il est Celui qui fait la
synthése, comme le respect en quelque sorte, entre misere et extréme gloire, entre décheance
et grandeur, abandon et destinée irrévocable. C’est la Croix et la Résurrection, c’est-a-dire, le
dénuement, la souffrance, le cri ou le silence douloureux, mais aussi I’ouverture, la Parole, ce



qu’on appelle le Verbe, le sens, mais pas le sens comme dans I’expression : « donner un sens
a sa vie ». C’est grave de donner un sens a sa vie comme si ma vie n’avait pas déja un sens
auparavant, bien avant que je ne lui en reconnaisse un, ou prétende lui en délivrer un. Si je
suis contraint de m’auto-construire sans nuance, cela veut dire que ma vie comme telle n’avait
pas de sens. Or elle en a bien un, puisque je suis attesté par la paternité et confirmé par la
force spirituelle qui m’anime. 1l y a donc des sens plus fondamentaux gu’on ne peut pas
maitriser ; il y a des sens que I’on recoit, que I’on ne peut se donner soi-méme. Dans une
certaine mesure, le Christ médiateur opére la médiation entre misére et infini — comme la
générosité chez Descartes, ou précisément, le respect chez Kant.

Dans la théologie chrétienne, c’est le Christ qui est une sorte d’alliance entre la
chair, ce que j’ai appelé le caractere, au niveau pratique, et I’aspiration liée au bonheur
illimité de I’accomplissement : la vraie vie irrévocable. La survie sans la Vérité attestée et
confirmée, cela serait un cauchemar ; donc il faut une vie qui ait un sens plénier, et c’est
précisément ce qu’on appelle le logos. 1l faut respecter en nous la parole et la chair, car si je
ne me respecte pas, je ne pourrai aider personne. Le respect de soi, c’est parce que nous
sommes & I’image de Dieu et cette image de Dieu, & cause du Christ, a été rendue tellement
intime a I’humanité que les droits de Dieu et les droits de I’hnomme, la dignité de Dieu, la
dignité de I’homme, le respect que nous devons a Dieu et celui que nous devons aux hommes,
est désormais indissociable. Il nous faut a la fois respecter Dieu et les hommes car, souvent,
ceux qui ne respectent pas Dieu, ne respectent pas non plus les hommes, pas plus qu’eux-
mémes.

Dans ce langage, il y a une forme de sensibilité qu’il faut considérer a son juste
prix et qui offre, précisément, une forme d’éclairage christologique du respect. Une petite
remarque avant de conclure : il y a un aspect sacrificiel dans tout cela lorsqu’on doit écouter
les gens. Mais il faut éviter tout de suite I’ambiguité qui concerne le sacrifice et la
perfection : elle ne doit pas étre atteinte a son tour par la maladie de I’excellence, de la
performance. Cela c’est I’idéal grec de la perfection : I’asymptote. Notre écoute n’est pas un
idéal a atteindre ! Dans la conception biblique et chrétienne de la perfection, le mot hébreu
qui désigne la perfection n’est pas lié au mot télos qui veut dire « fin », serait-ce comme
finalité jamais accessible. Le mot télos en grec veut dire aussi la mort. Or en hébreu et dans la
tradition chrétienne, on a sans aucun doute le sens de I’excellence mais dans un sens bien
différent. Non plus comme idéal qui recule comme I’horizon, et qui nous angoisse et qui nous
mine ; idéal intégré aussi dans notre société, mais qui est contre-balancé par un autre élément :
I’idée de perfection comme « tamim », c’est ce qui veut dire complet ; par exemple, on offre
un agneau « en entier » a Dieu. Comme dans St Jean, le Christ est un agneau parfait parce
qu’offert en entier a Dieu, car il est sans défaut : on ne lui a pas brisé les os ! Il est intégral ;
ca c’est I’idée de perfection dans le sens biblique. Un Don complet de soi...

Questions :

— Pourrait-on revenir sur la notion de sacrifice rapprochée de celle du respect ?

Respecter, c’est sacrifier a autrui, je veux dire apaiser sa colére, le soupgon de
I’envie, de la jalousie, de I’injustice. On parle d’un sacrifice des lévres, d’un sacrifice de

louange ; ici, en ce qui nous concerne, c’est un sacrifice d’écoute. C’est neutraliser la colere,
I’apaiser, I’orienter comme force structurante.



Cela veut dire aussi ceci : lorsqu’on se donne tout entier dans I’écoute, ce n’est pas
le but (impossible ou illusoire) a atteindre, mais c’est quelque chose d’intégral qui est exposé
dés maintenant; non pas quelque chose que je veux conquérir, mais que je donne: la
perfection n’est pas dans la conquéte du futur (une guérison ou mMéme un mieux
hypothétique), mais dans le don actuel ; je ne veux pas atteindre quelque chose d’inaccessible,
mais je veux accomplir un don et, dans ce sens-la, il y a sacrifice et 1a, c’est moi qui entre en
rapport par autrui avec Dieu en y exposant tout : soit de mon bien, un agneau, soit de ma vie.

Dans I’écoute, nous donnons de notre patience, de notre temps pendant une heure
ou plus : nous ne donnons un simple fragment, mais le tout dans le fragment. Nous donnons
tout dans un certain laps de temps ! Et 13, dans I’accueil, il y a quelque chose de la théologie
de la grace : je ne peux pas sauver par mon effort, guérir sans la grace, avec la meilleure
intention du monde, ma tension psychologique aiguisée, la psychothérapie la plus adaptée. Il
faut rencontrer la personne, et pour cela, il n’y a pas de méthode ; il y a des méthodes pour
rencontrer certains profils de maladie, certains profils socio-psychologiques, mais pas de
méthode pour rencontrer la personne parce que, justement, on est devant le respectable pur et
la loi et I’humanité dans la personne. Il faut un accés a la personne qui est de I’ordre de la
gratuité. Dans le don qui se passe lors de I’écoute, il y a quelque chose de plus, un surcroit
qui passe, irréductible a I’échange comme contre-don. C’est pour cela qu’il y a des gens qui
peuvent guérir pour de mauvaises raisons ; par exemple, au cours d’une analyse, il y a des
gens qui guérissent mais ce n’est pas parce que I’analyste a guéri la personne ; la guérison se
manifeste a I’occasion d’une analyse mais le patient peut avoir guéri pour des tas d’autres
raisons que la performance de la pratique analytique et de I’analyste ; ainsi le médecin peut
guérir pour d’autres raisons que la compétence médicale.

Tout ce qu’on peut affirmer, c’est qu’a ce moment-I1a, la guérison apparait : elle est
impondérable. On s’apercoit qu’on ne peut pas transformer quelqu’un en objet de guérison.
Lorsqu’on a quelqu’un au bout du fil, on ne peut pas le transformer en objet de notre
bienveillance, en objet de notre soutien, en objet de notre relation d’aide qui peut d’ailleurs
I’enfoncer parce que, justement, il cherche a étre soutenu pour ne pas découvrir en lui ce qui
est respectable, indépendamment de moi et du jugement de valeur, qu’il soit positif ou pas.
La valeur de la personne ne dépend pas de mon jugement, de ma bienveillance ou de ma
charité.

— Comment apprécier le rapport entre amour et respect ?

Lorsque le respect s’impose, est-ce que I’amour est la dans toutes ses
harmoniques ? Slrement pas, mais le respect est souvent la lisiére de I’amour, méme s’il est
parfois dépassable : par amour nous pouvons oser le déshonneur et I’irrespect. Sans cette
puissance d’exces, il n’y aurait pas d’amour. Néanmoins, le respect reste souvent un allié de
I’amour concret, et un élément qui reste impliqué dans son propre dépassement. En outre, le
mot « amour » est tellement galvaudé qu’il siffle souvent a nos oreilles incrédules ; parfois il
vaut mieux parler d’abord de « respect ». Et s’il faut respecter les pelouses, c’est d’abord
parce qu’il y a le travail de quelqu’un derriere, son honneur ; il y a une dimension sociale
essentielle, et c’est I’homme qu’on respecte dans la pelouse, non pas la pelouse, distincte
artificiellement de la production des herbages. C’est d’ailleurs intéressant que I’on utilise le
mot de « respect » pour quelque chose qui est de I’ordre de la convivialité (les pelouses sont
d’ailleurs une invitation a la convivialite).
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Néanmoins, si I’amour passe par la phase du respect, il ne vient pas de lui comme
un a priori anthropologique et ne s’arréte jamais a lui, car il n’est pas entierement déterminé
par une valeur qui rende I’objet d’amour digne d’amour comme on peut juger un objet digne
de respect ! Contrairement a I’amour sensuel et glacé qui prétend que I’amour surévalue son
objet, I’amour véritable ne cristallise son objet que par un court instant d’enchantement, pour
aller vers mieux : la singularité personnelle qui porte en elle toutes les qualités que I’on aime
chez la personne aimée, non seulement parce qu’elles sont des qualités, mais parce que c’est
elle qui les porte.

Certes, il est légitime d’en appeler a respecter la nature ou a respecter les
animaux ; pourquoi ? Parce que le fond de la question, c’est que si je ne respecte ni la nature,
ni les animaux, je ne respecte pas I’lhomme, et finalement, je n’ai que mépris pour Dieu. La
fin absolue qui est I’humain ne sera pas respectée puisqu’elle est I’honneur de la création.
Des qu’on commence a prendre I’homme pour un moyen, méme pour de bonnes actions, c’est
grave. Regardez la cruauté de ce chémeur qui a pris une classe en otage. Quant a la
télévision, elle dit ne pas vouloir montrer certaines images de violence, mais elle en parle,
elle en montre certaines pour assurer son audience. On utilise la cruauté dans la publicité;
I’image cruelle est manipulée pour la montrer a I’homme. Alors I’homme risque de n’étre plus
du tout la fin; il est parfois un simple moyen, méme dans les campagnes philanthropiques
destinées a éradiquer le tabagisme ou la lepre ! Dans I’Eglise, c’est pareil : on a torture bien
des hommes, sous I’Inquisition, pour leur faire avouer la vérité, pour le salut de leur ame !
Tout cela donc avec les meilleurs intentions et parfois méme évangéliques, comme les
croisades.

Moi, personnellement, j’admire la maniere dont les gens luttent face a leurs
souffrances par I’inventivité, voire I’affabulation ou le délire, pour s’en sortir, pour moins
souffrir quelque part, méme si cela encourage la perpétuation d’une forme de pathologie qui
finalement prolonge la souffrance. Les gens n’arrétent pas d’avoir des maladies pour souffrir
moins, méme s’ils soupconnent les effets pervers, le risque d’aggravation! C’est la force
d’ame au quotidien. Cela rejoint I’exemple du sociologue qui, apres enquéte, parle de ces
cadres habitués a I’excellence et qui tombent malades, car ils revendiquent soudain leur droit
a la faiblesse, a tomber malades : ce sont des mécanismes de défense. C’est leur maniere de
dire non au principe d’excellence. La maladie, c’est aussi une forme de stratégie, de
dramatisation, de mise en scéne, de scénarisation des maux intolérables. Comme lorsque
vous étes a I’hdpital, vous ourdissez un scénario du bon médecin, de la bonne ou mauvaise
infirmiere : on ne reste pas dans son lit inactif. Méme a moitié inconscient ou assourdi, on
sent les mains qui passent sur le corps, on est encore sujet d’une activité respectable qui
refaconne tout I’environnement, et c’est fondamental.

— Qu’en est-il de la relation d’aide privilégiant la communication téléphonique ?

Je dirais que pour ceux qui font de la relation d’aide par téléphone, le respect est
moins malaisé que lorsqu’on est en face de la personne souffrante : on n’est point parasité par
les questions de la beauté, de la laideur, des maniéres, du déshonneur social ; en quelque
sorte, la douleur est épurée. 1l est vrai que dans la voix et les propos, vous devinez aussi la
culture, s’il s’agit d’un alcoolique, le degré d’éducation, etc... Il y a bien le statut social de la
VOiX..., mais quand on a décidé de s’accrocher a la voix, sans autre appui, c’est déja qu’on est
dans une logique de respect. Par ailleurs, la personne souffrante vous respecte déja en vous
téléphonant ; autrement, elle n’appellerait pas Quelque part, pour elle, son initiative lui parait
meilleure que I’expectative et le meépris. Cela veut dire qu’il y a une certaine valeur mise de
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votre coté. Rien que le mot «allo ! », c’est un évenement métaphysique et non seulement
phatique (fonction de contact). Déja vous étes dans un événement de communication entre
deux étres qui ne sont pas du tout faits pour s’écouter et s’entendre. Bien entendu, la volonté
de guérir I’autre, c’est déja suspect. Lacan nous a surabondamment appris qu’il ne fallait pas
vouloir guérir quelqu’un ; comme il dit, dans une trés belle formule : « la guérison vient par
surcroit » On pourrait en dire autant pour la santé : vouloir la santé comme objet direct, c’est
le meilleur moyen de la manquer, et réclamer une guérison comme I’effet direct d’une cause,
c’est déja se faire illusion, produire autre chose.

Produire la guérison, c’est vraiment employer I’lhnomme comme moyen et non
comme fin; I’lhomme est un homme qu’il soit guéri ou pas, malade ou pas. Prenons, par
exemple, ce garcon de 15 ans, qui a tué ses parents de 50 coups de couteau. Ce n’est pas un
service qu’on lui rend de ne pas I’avoir jugeé ; si on lui refuse le jugement, cela veut dire qu’il
n’est pas un homme ; il est irresponsable. Bien sdr, il ne faut pas le condamner a des peines
disproportionnées, mais au moins lui dire : « tu es un étre humain, tu as une liberte, tu as eu
des pulsions de colere... ». Il s’agit de reconnaitre son passé. Il a au moins assumé le premier
coup de couteau, méme avec la conscience émoussée, avec I’intelligence aveuglée. C’est un
trés mauvais service de lui dire : « tu n’as pas de conscience, pas de liberté, mais tu es I’objet
d’un mécanisme de pulsions. On va te soigner ». Qui ? Une logque psychique ? C’est chosifier
I’adolescent : poor thing ! Pauvre adolescent de ne pas avoir été jugé. Il faut juger parce que
le jugement suppose et révele une liberté, une majorité ; c’est I’humanité respectable qui est
la. Juger, ce n’est pas d’abord donner une peine, mais c’est un acte : reconnaitre la liberté, la
loi, I’honneur ; le jugement véritable suppose I’honneur et le respect. Cela encourage aussi
d’entreprendre la démarche d’un certain changement de comportement. Celui qui écoute doit
pouvoir non pas juger au sens de condamner ou de donner un avis plus ou moins autorisé sur
tel ou tel comportement, mais au sens ou son ecoute est responsable de la parole qu’elle
recueille !

— Qu’en est-il de la castration chimique ?

Cela touche aussi le probleme de la castration chimique qui défraie la presse
actuellement. C’est totalement utopique de se focaliser sur la castration chimique pour traiter
le probleme des perversions sexuelles. Les médicaments peuvent étre une aide mais dans la
prise méme de médicament, il faut un acte de liberté, un assentiment. Certains prendront ces
médicaments alors qu’ils n’en ont pas vraiment besoin, et les autres diront : « moi, je n’ai rien
fait, je n’y suis pour rien », tout en refusant d’en prendre, en rusant avec la prise obligée ! Or
dans la loi démocratique francaise, on ne peut pas imposer un medicament ; donc ces gens se
passeront aisément de cette prothese. Aujourd’hui, on a tendance a revenir en deca de toutes
les conquétes de la psychiatrie, de I’analyse ou le sujet est au centre : ce n’est certes pas la
conscience, mais c’est un sujet, méme s’il est assujetti a des forces latérales. 1l y a une
vigilance antérieure a la conscience explicite, mais qui est nécessaire pour I’émergence de la
conscience, vigilance plus profonde ; ce n’est pas la conscience thématique. L hypnose elle-
méme le montre, contre I’analyse qui la récuse ! On ne peut réduire I’homme, méme en
sommeil paradoxal, a des mécaniques de foire. Méme dans le sommeil profond, il demeure
une vigilance qui désire se faire respecter.

— Revenons a la question de I’écoute !

Centrons-nous d’abord sur I’impétrant, celui qui téléphone, sur I’appelant qui veut
s’identifier a la personne qui écoute. Il y a des malades qui ne supportent pas I’exces de
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bienveillance, y compris dans la seule voix, avant méme son contenu : quand celle-ci est trop
lointaine, je n’entends pas, et quand elle est trop proche, je n’entends pas non plus, elle n’est
pas identifiable. Je me souviens d’un malade qui disait : « cessez avec vos cafés, vos biscuits,
votre gentillesse, vos bavardages, je n’en veux plus ». Je rétorque : «trés bien, mon ami,
assieds-toi, ¢ca va mieux ! » On a été insupportable avec notre bienveillance, il avait raison.

— Qu’en est-il a présent de I’agressivité dangereuse ?

L’écrasante majorité des gens que j’ai rencontrés et qui sont pourtant gravement
souffrants ne me font pas peur. Et je n’hésite pas parfois a émettre des jugements, méme au
sens négatif, au sens sociologique ou affectif, car je suis persuadé que cela peut faire du bien
dans certaines circonstances. Mais cela fait toujours du bien de prendre les gens comme des
étres libres.

De leur c6té, ils disent parfois : « moi, je ne viens plus chez vous, il n’y a que des
fous, des malades comme moi... ». Dans une certaine mesure, le jugement est libérateur pour
eux et pour nous. D’ailleurs, quand on ne porte pas de jugement, on juge encore, d’une
certaine maniere, mais on juge d’une maniere qui n’est pas blessante, pas directive. Enfin,
c’est ce qui devrait étre, c’est ce qui est visé lorsqu’on suspend son jugement public. Quoi
gu’il en soit, nous ne sommes pas la pour montrer le bon chemin ; on n’est pas des moralistes,
des gourous, ni des thérapeutes professionnels avec pignon sur rue. Mais on est des
écoutants, c’est-a-dire pas de simples caisses de résonance capable d’encaisser n’importe quoi
n’importe comment.

On peut sans doute accepter certaines formes d’irascibilité de la part de I’appelant,
comme la colere de Dieu dans I’Ancien Testament. La colére de Dieu aide le peuple de Dieu
a s’identifier, & se structurer, c’est-a-dire qu’il n’est pas appelé a n’importe quoi. La colére
méme de ce peuple est liée a un certain sentiment de I’injustice. Comme dans le psaume :
« Jusques a quand, Seigneur, cela va-t-il continuer ? J’en ai assez, assez... », et ainsi de suite.
C’est la souffrance par rapport a la responsabilité, car, dans une certaine mesure, je peux
accepter la souffrance qui est proportionnée a mon méfait ou a mes limites. Mais souvent, la
souffrance est sans proportion par rapport a mon mefait, donc cela provoque une douleur en
lien direct avec I’investissement de la liberté ; le malade se sent responsable d’une partie,
mais pas du tout. C’est Job : « pourquoi est-ce que je souffre, alors que j’ai applique la Loi ?
Pourquoi ai-je perdu mon troupeau, mes fils, ma santé ? Méme ma femme m’injurie, mes
amis me soupgonnent de vices cachés. L’épouse dit a Job : « Maudis ton Dieu, il te fait
souffrir », et Job de répondre : « non, tu as mal parlé. Le Seigneur a donné, le Seigneur a
repris. Que le nom du Seigneur soit béni ». Acceptons-nous le bonheur comme venant de
Dieu? Pourquoi n’accepterions-nous pas aussi le malheur? On peut répondre: «je
n’accepte pas ce degré du malheur au vu de la responsabilité réelle que j’ai de mes actes » .

C’est justement cela qui fait souffrir les hommes ; ils ne se sentant pas responsable
de tout, cet excés du mal se traduit par une souffrance : « je ne comprends pas ». Méme les
prétres et les prophétes ne comprennent pas. Les professionnels qui expliquent toujours tout
ne comprennent pas. Donc, cette souffrance-la provoque la colére et la colere trahit soit le
symptome de la faiblesse chez quelqu’un qui est faible et qui veut se structurer face a
I’écrasement, la désorganisation que produit la souffrance ; soit, c’est une forme de tyrannie.
Donc lorsqu’un homme se met en colere devant vous, soit il exprime sa faiblesse et sa volonté
de résister — si je sens sa volonté de se structurer —, soit c’est pour ecraser le plus faible. Et il
y a toujours une forme de faiblesse dans I’écoute. Le respect se vit précisément comme la
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synthése de cette faiblesse de I’écoutant et de la volonté que nous avons de favoriser le désir
d’accomplissement du malheureux. Le respect suppose la fragilit¢ humaine et sa force
d’appui. Ce n’est pas utopique. Le respect opére une synthese dans les choses qui déchirent
I’homme : son caractere, sa nature, sa pathologie, et son inspiration a I’infini qui est notre
point commun. C’est cela qui va faire la communication entre incommunicables.

Sans prétendre aller jusque la ou seul I’amour peut aller, le respect implique la
forme de communication la plus fine : la priere. D’ailleurs, dans toute relation sociale en tant
que sociale, se trouve au fond un : « je vous en prie » ou un « apres vous ». Prier autrui ou
Dieu, c’est une forme de respect de Dieu, La priere est a la base secrete de la relation sociale.
Ainsi respecter la priere du shabbat, ce n’est pas rien: c’est respecter I’origine du monde
contingent ; ce respect méme n’est pas « contingent ». C’est Dieu qui a créé la nature, a
ordonné la liberté (irréductible a la création) et respecte I’lhnomme qui excéde I’effet et le créé.
Nous avons repris certains €léments de la féte du shabbat dans le dimanche et donc dans la
féte de la résurrection, car la résurrection, c’est la création accomplie et justifiée. La mort
n’aura pas le dernier mot et dans la résurrection, le respect de I’homme arrive a son
accomplissement qui est la proximité de Dieu.
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